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CUVÎNT ÎNAINTE 


În acest volum sînt cuprinse texte alese din operele a patru 
moralişti francezi: Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld şi La 
Bruyère. De ce aceştia anume? De ce numai aceştia? Pentru că 
moralismul — gen propriu şi caracteristic literaturii franceze 
— a fost întemeiat de Montaigne, continuat, printr-o îndrăz- 
neaţă inversare, de fiul iubitor şi ingrat al acestuia, Pascal, 
dus la o diamantină desăvirşire de La Rochefoucauld și înnoit 
— dar dinăuntru şi fără a rupe firele — de La Bruyère. Înainte 
de Montaigne nu existau în Franţa moraliști. După La Bruyere 
începe domnia „filozofilor“. Este adevărat că veacul al XVIII- 
lea cunoaşte o rapidă şi strălucitoare dezvoltare a ideilor mora- 
lei, dar acestea se desfășoară în formele expozitive ale tratate- 
lor, povestirilor, dialogurilor, romanelor sau memoriilor, astfel 
precum ni le-au lăsat Montesquieu, Voltaire, Diderot sau Rous- 
seau. Maxima morală şi portretul apar cu consecvență numai în 
paginile unor minores ai secolului: Vauvenargues, Chamfort, 
Rivarol. Asemenea scriitori sînt semnificativi și ca atare inte- 
resanţi, dar ei fac parte din vasta pleiadă a moştenitorilor. 
Literatura franceză, marcată cu o pecete indelebilă de „cei 
patru mari“, va fi de-a pururi o literatură de moralişii, şi seria 
acestora e sporită în fiecare an de apariţia oricărui scriitor tot- 
odată psiholog şi sociolog, care mai are pe deasupra şi darul 
laconismului. 


1 V. Elena Vianu, Moraliştii francezi, E.P.L., Bucureşti, 1963, 


Ne-am oprit, aşadar, în pragul secolului al XVIII-lea, dar 
asupra unui autor care cuprinde în opera lui toţi germenii revo- 
luţiei ce avea să vină: La Bruyère. Într-aceste rînduri nu avem 
nevoie să schițăm evoluţia ideilor morale de la Montaigne pînă 
la autorul Caracterelor, Textele sînt, nădăjduim, grăitoare şi 
prezentările care le însoțesc fixează locul fiecărui moralist în 
epocă. Să dăm, aşadar, cuvîntul lui Montaigne, lui Pascal, lui 
La Rochefoucauld şi lui La Bruyère. 


ELENA VIANU 


MONTAIGNE 


Michel de Montaigne a rămas un nume nepieritor al 
literaturii franceze, deşi gloria lui nu e legată decît de o 
singură operă: Eseurile. Tipărite între 1580 şi 1588, 
Eseurile cuprind experienţa întregii vieți a moralistului, 
constituind totodată jurnalul, autobiografia, testamentul 
şi manifestul lui Montaigne. Spre a înţelege cartea 
aceasta adîncă, dezordonată şi fermecătoare, trebuie să 
urmărim rădăcinile ei, înfipte în viața autorului. 

Michel Eyquem coboară dintr-un neam de negustori. 
Bunicul scriitorului, Ramon Eyquem, era un bogat 
exportator de peşte şi vin. El a cumpărat moşia din 
Montaigne şi a adăugat numelui său burghez pe acela 
al castelului. Fiul său, Pierre Eyquem, a îmbrățișat 
cariera armelor, cunoscînd, cu prilejul campaniei mili- 
tare a lui Francisc I, Italia Renaşterii. Michel, fiul lui 
Pierre, va fi crescut la soarele umanismului rinascentist. 

Michel se naşte în anul 1533. Nu e nici burghez, nici 
nobil, sau mai bine zis e un nobil care poartă încă pecetea 
originii negustoreşti. Mijlocie, precum îi e condiția, 
îi va fi şi cariera. Michel Eyquem de Montaigne va deveni 
un magistrat. Codul şi metodele justiţiei feudale nu se 
potrivesc însă de fel cu blindeţea înnăscută şi aspiraţia 
spre libertate a viitorului moralist. Tocmai de aceea, 
înainte chiar de a împlini patruzeci de ani, în 1571, 
Michel Eyquem îşi părăseşte şi cariera — de consilier al 
Parlamentului — şi orașul Bordeauz, spre a se retrage 
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în castelul său de la Montaigne. Începînd cu această 
dată și pînă la moartea filozofului, în 1592, viața lui 
Montaigne e consacrată construirii unei opere unice şi 
variate, îndelung meditate şi mult iubite. 

Cei douăzeci de ani, pe care Michel Eyquem îi petrece 
în cea mai mare parte a lor la Montaigne, sînt însă ani 
de cumplite frământări sociale, şi liniştea la care moralis- 
tul aspiră nu e decit un ideal intangibil. Franţa e împăr- 
țită în două tabere de către controversele religioase, care, 
sub vălul teologic, ascund o aprigă luptă de interese. 
Hughenoţii şi catolicii se luptă, mai întîi cu argumente 
specioase, apoi cu pumnale şi flinte. Anul 1572 e pătat 
cu sînge de măcelul Sfintului Bartolomeu. Războiul 
civil se întețește după singeroasa noapte de august, partide 
extremiste se înfruntă, monarhia şovăie, minte, înşală 
sau se sperie. Ce face Montaigne în această vreme? 

Dorinţa lui cea mai vie ar fi să stea ascuns in vizuină. 
Dar istoria îi bate la uşă: e fie Henric de Navara, viitorul 
Henric al IV-lea, care-l solicită ca mediator între el și 
vărul său, regele Franţei, fie concetăţenii lui, domnii din 
Bordeaux, care-i cer lui Michel Eyquem să-şi practice 
înțelepciunea ca primar al celui de-al doilea oraş al 
Frantei. Montaigne acceptă misiunile publice cu mândrie, 
dar şi cu sfială. Gloria nu-l ispiteşte şi, în schimb, viaţa 
ise pare dulce şi demnă de a fi trăită pînă la capăt. Oricum, 
chiar de ezistă vreo primejdie, Michel de Montaigne, 
consilier al regelui Franţei şi al regelui Navarei, nu 
poate pregeta şi trebuie să-și facă datoria. 

Amestecat în violențele vremurilor, Montaigne se 
statornicește şi mai amarnic în scepticismul său. „Ce 
poţi şti?“ sună deviza înscrisă pe una dintre birnele 
camerei lui de lucru. La drept vorbind, Montaigne ştie 
anumite lucruri: de pildă, că afirmaţiile teologice nu 
pot fi demonstrate, că așa-zişii credincioşi sînt mai feroci 
decît oamenii care-şi văd de treabă şi nu vorbesc de religie, 
că ştiinţa dogmatică a vremii sale e o construcţie şu- 
bredă şi fără temei, că nobilimea e găunoasă, obraznică 
şi nu-şi merită privilegiile, că republica e o formă cu 
mult mai dreaptă de guvernământ decît monarhia. 

Toate aceste lucruri se pot gindi, dar nu rosti. Montaigne 
le încredințează totuşi cuiva, și anume caietelor sale; şi 
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ceea ce e uimitor e că le şi tipăreşte. Numai că aceste 
adevăruri le strecoară cu răbdare prinire multe fraze 
nesemnificative, printre anecdote, citate sau reflecţii 
fără însemnătate. Neorînduirea Eseurilor pare un joc, 
dar este în realitate un subterfugiu. 

Subterfugiul acesta constituie o mască destul de opacă, 
prin care sclipirile maliţioase ale unor ochi mici şi vii 
nu se pot zări. Cea mai bună dovadă e faptul că, la 
începutul veacului al XVII-lea, mediile conservatoare 
franceze consideră Eseurile ca pe o operă de înţelepciune 
conformistă: episcopul Genevei, Francisc de Sales, le 
păstrează ca pe o carte de căpătii. Dar iată că dubiul 
montanian începe să zguduie lumea veche. Aceasta, orbită 
în prima clipă, prinde a înţelege. Vaticanul pune la 
index, în 1676, Eseurile. Măsura e tardivă: gîndirea 
lui Montaigne apucase să-şi croiască drum. 


Cititorului 


Iată o carte de bună-credinţă, cititorule. Din capul 
locului, ea te vestește că n-am dorit să ating altă 
țintă decît una familiară şi intimă. Nu m-am gindit 
nici la folosul tău, nici la gloria mea. Puterile mele 
nu sînt în stare să înfăptuiască un asemenea proiect. 
O sortesc orelor de tihnă ale rudelor şi prietenilor mei: 
cînd mă vor fi pierdut (ceea ce se va întîmpla în curind), 
să poată regăsi unele trăsături ale felului meu de a îi 
şi toanele mele şi, astfel, să mă cunoască mai bine şi 
mai viu. Dacă aș fi scris această carte pentru a dobindi 
bunăvoința lumii, m-aş fi împodobit cu mai multă 
grijă și m-aş fi înfățișat cu paşi studiaţi. Dar eu doresc 
să fiu văzut în felul meu de a fi — simplu, firesc şi 

obişnuit, fără strădanie și meșteșug, căci pe mine mă 
pictez. Cusururile mele se vor citi neprefăcute şi întoc- 
mirea mea înnăscută, atit, cel puţin, pe cît îmi îngăduie 
bunăcuviinţa. Căci, dacă aş fi făcut parte dintre acele 
neamuri care se zice că ar trăi în dulcea libertate a 
primelor legi ale firii, te încredințez că, cu dragă 
inimă, m-aș fi pictat întreg şi gol- goluț. Astfel, citi- 
torule, află că eu însumi alcătuiesc materia cărții mele: 
aceasta nu înseamnă ca tu să- ţi foloseşti tihna închi- 
nînd-o unui subiect atit de ușuratic și de zadarnic. 
Domnului deci această carte, de la Montaigne, în cea 
dinţii zi a lui martie una mie cinci sute și optzeci. 
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C ARTEA Î NT 


— 
— 


Capitolul XXVI 
DESPRE CREŞTEREA COPIILOR 


Eseul acesta, scris la sfirşitul anului 1579 sau la 
începutul anului următor, este închinat tinerei Diane 
de Foix, care aștepta un copil. Pedagogia lui Montaigne 
e legată prin multe fire de aceea rinascentistă a lui 
Rabelais. Montaigne se deosebește însă de acesta din 
urmă prin scopul ultim al strădaniei sale pedagogice. 
Pe cînd Rabelais doreşte să facă din elevul lui un „om 
universal“, Montaigne, aparținind unei vremi de cumpă- 
nă, tinde spre un ideal mai ușor accesibil. Discipolul 
său constituie prima schiţă a „omului de lume“, astfel 
precum îl va cunoaşte veacul al XVII-lea. Dar „omul 
ideal“ al lui Montaigne se va deosebi de acest individ, 
prin excelenţă adaptat şi supus, prin originalitatea și 
independenţa lui. Astfel, deşi Montaigne stabileşte 
principii pedagogice menite a călăuzi educația unui 
„copil de casă mare“, doctrina lui corespunde efectiv 
idealurilor burgheziei în ascensiune. 


Doamnei Diane de Foiz, 
contesă de Gurson. 


.......... ........ . .. ......... n... .... 


Doamnă, ştiinţa este o mare podoabă și o unealtă 
minunat de folositoare, mai ales unor fiinţe atit de 
sus-puse precum sînteți domniile-voastre. La drept 
vorbind, ea nici nu-și poate atinge scopul în miini 
înjosite şi umile. Ştiinţa se simte cu mult mai mindră 
să împrumute mijloacele sale spre a duce un război, 
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a porunci unui întreg popor, a dobindi prietenia unui 
principe sau a unei naţii străine, decît pentru a întocmi 
un argument dialectic, a pleda un apel sau a prescrie 
niscaiva hapuri. Astfel, doamnă, fiindcă nădăjduiesc 
că nu veţi da uitării această latură atunci cînd vă veţi 
creşte copiii, domnia-voastră, care v-aţi bucurat de 
dulceaţa ei, coborind dintr-un neam de cărturari (căci 
mai avem încă sub ochi scrierile vechilor conți de 
Foix!, străbunii dumneavoastră și ai soţului dumnea- 
voastră; iar François, conte de Candale?, ce vă este 
unchi, scrie în fiece zi pagini care vor aminti această 
calitate a familiei dumneavoastră secolelor următoare), 
doresc a vă împărtăşi o părere, singura, printre ale 
mele, potrivnică obiceiului statornicit, ştiind că e tot 
ce pot face spre a vă fi de folos în astă împrejurare. 

Alegerea guvernorului pe care-l veţi da copilului 
dumneavoastră şi de care depinde tot succesul creşterii 
sale implică multe aspecte de seamă; nu le voi atinge, 
neputînd spune nimic deosebit despre aceasta; în ce 
priveşte punctul asupra căruia îmi îngădui să-mi 
formulez părerea, guvernorul mă va crede de-o va 
considera pe aceasta potrivită. Unui copil de casă 
mare, care învaţă literele nu în vederea cîştigului 
(căci un asemenea scop josnic este nedemn de harul şi 
favoarea muzelor, şi apoi mai priveşte şi pe alţii şi 
depinde de ei) şi nici pentru plăcerea altora, ci pentru 
a sa proprie şi spre a se îmbogăţi şi împodobi pe din- 
lăuntru, dorind a deveni mai degrabă un om priceput 
decit un om învăţat, aş vrea să-i fie cu grijă ales un 
preceptor care să aibă mintea mai mult bine alcătuită 
decit bine mobilată şi ca, ambele existînd, să se ceară 
mai insistent moralitate şi înțelegere decit ştiinţă ; iar 
el să se poarte în exerciţiul funcţiunii sale într-un chip 
nou. 

Fără încetare se strigă în urechile noastre tot astfel 
precum ai turna într-o piîlnie, şi nouă nu ne rămîne 
decît să repetăm ce ni s-a spus. Aş dori ca preceptorul 


1 Familia de Foix se mîndrea cu un trubadur dintr-al XIII-lea veac 
şi cu autorul unui tratat de vinătoare, Gaston III de Foix (1334 —1391). 

* Episcopul Francais de Foix de Candale era autorul mai multor tra- 
dueeri latine şi eline. 
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să schimbe această metodă şi ca, de la bun început, 
după puterile sufletului ce-i este încredinţat, să-l 
pună pe cale, îndemnîndu-l să guste singur lucrurile, 
să le aleagă şi să le deosebească; uneori deschiziîndu-i 
drumul, alteori lăsîndu-l pe el singur să şi-l croiască. 
Nu vreau ca preceptorul să născocească şi să vorbească 
de unul singur; doresc s-asculte şi el, la rîndu-i, pe 
discipolul său. Socrate şi, mai tirziu, Archesilaos! 
îi lăsau pe învăţăcei să vorbească mai întîi și numai 
apoi luau ei cuvîntul. Obest plerumque iis qui discere 
volunt auctoritas eorum qui docent. 

E bine ca guvernorul să-l pună pe elev s-alerge în 
faţa lui spre a- i afla mersul și a-și da seama cit se 
cuvine să se coboare pentru a-i ajunge la nivel. De 
cumva lipseşte o asemenea potrivire, totul e pierdut; 
a şti să te potriveşti elevului şi a te purta cu el cu 
măsură sînt sarcinile cele mai anevoioase pe care le 
cunosc: căci, să te cobori la mintea unui copil şi s-o 
călăuzeşti e semnul unui suflet precit de înalt pe atita 
de puternic. Mai sigur şi mai hotărît urc dealul decit 
cobor valea. 

Aceia care, conform obiceiului nostru, predau o 
aceeaşi lecţie şi cer o purtare asemănătoare mai multor 
fiinţe, deosebite ca formă de spirit şi capacităţi, să 
nu se mire dacă, într-un întreg popor de copii, întil- 
nesc abia doi sau trei în stare să culeagă roadele disci- 
plinei lor. 

Să nu-i ceară să cunoască lecţia pe de rost, ci înţele- 
sul şi substanţa ei şi să judece dacă aceasta i-a fost de 
folos nu prin mărturia memoriei, ci prin aceea a vieţii. 
Să-l pună să înfăţişeze cunoştinţele căpătate într-o 
sută de chipuri și să le aplice la tot atitea cazuri, ca 
să-şi poată da seama dacă le-a înţeles şi le-a mistuit, 
judecînd progresele după principiile pedagogice ale 
lui Platon. A vărsa hrana întocmai precum ai înghiţit-o 
e semn că ai mistuit-o prost. Stomacul nu și-a făcut 
datoria, dacă n-a preschimbat felul şi forma celor ce 
i-au fost încredințate. 


+ Archesilaos din Pitanea (342—241 î.e.n.), filozof sceptic. 
2 „Autoritatea celor care predau păgubeşte adeseori pe cei care doresc 
să înveţe“ (Cicero, De natura deorum, 1,5). 
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Sufletul nostru nu mai ştie să se miște decit la porun- 
că, legat de poftele altora şi silit de fanteziile lor, 
sclav şi întemnițat al autorităţii acestora. Atita ne-au 
învăţat să umblăm legaţi, că am uitat să mergem slo- 
bozi. Puterea şi libertatea noastră s-au stins. Nunquam 
tutelae suae fiunt. Am cunoscut îndeaproape la Pisa 
un om de treabă, dar într-atita de aristotelician? încît 
dogma lui cea mai generală suna astfel: că piatra de 
cercat şi regula tuturor spiritelor temeinice este 
conformitatea cu doctrina lui Aristotel; că, de-o 
părăsești pe aceasta, nu mai întilnești decît închipuiri 
şi himere; că Aristotel este acela care a văzut şi a 
spus totul. Tezele acestea, fiind interpretate într-un 
spirit cam larg şi cam inexact, l-au aruncat odinioară 
în braţele Inchiziției şi l-au menţinut, vreme înde- 
lungă, în mare ananghie, la Roma. 

Să-l pună (pe învățăcel) să treacă totul prin sită şi 
să nu-i îngăduie să accepte nimic în numele simplei 
autorităţi şi pe credit; să nu-i slujească principiile 
lui Aristotel drept principii şi nici ale stoicilor sau ale 
epicurienilor. Toate să-i fie, deopotrivă, înfăţişate: 
de va fi în stare, va alege; de nu, se va mulţumi cu 
îndoiala. Numai nebunii sînt siguri și hotăriţi. 


Che non men che saper dubiar m'aggrada.ă 


Căci dacă, vorbind, îmbrățişează părerile lui Xenofon 
şi ale lui Platon, acestea nu vor fi ale lor, ci ale sale. 
Cine urmează pe altul nu urmează pe nimeni. Nimic 
nu găseşte, ba chiar nu caută nimic. Non sumus sub 


* „Ri sînt de-a pururi sub epitropie“ (Seneca, Epistole, XXXIII, XI, 
93). 

2 Doctrina lui Aristotel fusese preluată în evul mediu de Biserică şi 
devenise izvorul oficial al catolicismului. „Aristotelicianul“ lui Montaigne 
este, pe de o parte, un fanatic care sare peste cal, şi, pe de altă parte, 
u n ins care, exagerind importanţa izvorului antic, minimalizează — din 
punctul de vedere a] Inchiziției papale — importanţa aportului modern 
al creştinismului. Contruntînd Eseurile și Jurnalul de călătorie ale Iui Mon- 
taigne, putem afirma cu certitudine că autorul nostru se gîndeşte la Giro- 
lamo Borro de Arezzo, profesor de filozofie la Universitatea din Roma, 
urmărit de Inchiziţie, alungat din învățămînt şi.care moare în cumplită 
mizerie, la Perugia, în anul 1592. 

2 „Căci deopotrivă cu a şti îmi place să mă îndoiesc“ (Dante, Infernul, 
XI, 93). 
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rege; sibi quisque se vindicet.! Măcar să ştie că ştie. Tre- 
buie să se îmbibe de felul lor de a fi, nu de preceptele 
lor. Şi de-i este pe plac, să uite cu îndrăzneală de la 
cine le-a aflat, dar să se priceapă a şi le apropia. Ade- 
vărul și raţiunea sînt bunuri obşteşti: nu sînt nici ale 
cui le-a rostit mai întîi și nici ale aceluia care le-a 
repetat după aceea. Nu e nici părerea lui Platon, nici 
a mea, dacă şi Platon şi eu înţelegem și vedem în 
acelaşi chip. Albinele pradă, ici şi colo, florile, dar, 
mierea o fac mai apoi şi ea este numai a lor, nefiind 
nici cimbru, nici maghiran. Tot astfel şi cunoștințele 
împrumutate de la altul, ei le va preface și amesteca 
spre a alcătui un lucru care va fi numai al său: judecata 
lui. Educaţia, munca şi studiul nu au altă menire decît 
să-l formeze. 

Să ţinem ascunse ajutoarele ce ne-au fost date și să 
nu scoatem la lumina zilei decît cîştigurile datorate 
sprijinului lor. Hoţii şi debitorii nu se mîndresc cu 
banii luaţi, ci cu clădirile şi cu achiziţiile făcute. Nu 
vedem plocoanele primite de către un magistrat, ci 
alianțele și onorurile obţinute în favoarea copiilor 
lui. Nimeni nu dă socoteală de încasările sale: fiecare 
arată ceea ce a cumpărat. 

Ciştigul datorat studiului constă în faptul că am 
devenit mai buni şi mai înţelepţi. 

Epicharmus? spunea că înţelegerea vede și aude 
totul, profită de totul, dispune de totul, făptuieşte, 
stăpîneşte şi domneşte; toate celelalte facultăţi sint, 
în lipsa acesteia, oarbe, surde şi neînsufleţite. Dar de 
nu-i acordăm înţelegerii libertatea nici unei iniţiative, 
ea devine slugarnică şi fricoasă. Care profesor a între- 
bat oare pe discipolul său ce crede despre Retorică şi 
despre Gramatică, despre cutare sau cutare frază a lui 
Cicero? Toate ne sînt sădite în memorie cu pene cu 
tot, de parcă ar fi oracole la care literele și silabele 
fac parte din esenţa lucrului. A ști pe de rost nu înseam- 
a Doar nu trăim sub un rege; fiecare să dispună de el“ (Seneca, Epis- 
tole, XX XIII). 

2 Filozof elin din şcoala lui Pitagora. A trăit într-al V-lea veac î.e.n. 
Faima lui e mai ales aceea de poet comic folosind mijloace realiste, după 


cum mărturisesc dialogurile intitulate: Țăranii, Femeia din Megara, Rafi- 
naţii etc. 
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nă a şti: înseamnă numai a păstra cele ce-au fost 
încredințate memoriei. Ceea ce ştii cu adevărat, 
minuiești în chip slobod, fără a-ţi privi stăpinul sau 
a trage cu coada ochiului la carte. Ce puţin lucru e să 
fii cărturar şi numai cărturar! O asemenea capacitate 
nu poate sluji drept temei, ci numai drept podoabă, 
conform părerii lui Platont, care spunea că statornicia, 
credinţa și sinceritatea alcătuiesc adevărata filozofie, 
celelalte ştiinţe urmărind alte scopuri, fiind numai o 
spoială. 

Tare aş fi vrut să văd cum ar fi putut Paluăl sau 
Pompsi?, nişte îndeminatici dansatori de pe vremea 
mea, să înveţe să facă sărituri numai privind pe alţii, 
fără a se mişca de pe locurile lor, astfel precum (profe- 
sorii de azi) doresc să instruiască inteligenţa noastră 
fără a o pune în mișcare. E ca şi cum ni s-ar cere să 
miînuim calul, sulița, lăuta sau să cîntăm din gură 
fără a îi făcut vreodată vreun exerciţiu. Aceştia vor 
să ne înveţe să judecăm şi să vorbim bine fără a ne 
fi îngăduit vreodată să vorbim şi să judecăm, deși, 
pentru o asemenea ucenicie, tot ce vedem are rolul 
unei cărţi folositoare: şiretlicul unui paj, nerozia unui 
rîndaș sau niscaiva vorbe la cină. 

Spre a atinge acest scop, frecventarea oamenilor şi 
călătoriile în țări străine sint deosebit de potrivite, 
nu pentru a putea mai apoi povesti, cum face nobilimea 
noastră franceză, cîţi paşi are Pantheonul lui Agrippa? 
sau cît de împodobite sînt izmenuţele signorei Livia, 
sau de chipul lui Neron e mai prelung sau mai rotund, 
văzut pe-un basorelief sau pe-o medalie, ci pentru a 
observa îndeosebi felul de a îi al acestor naţii şi purta- 
rea lor şi pentru a freca creierul nostru de acela al 
altora şi a-l ciopli. Aş dori ca un copil să călătorească 
încă din primii ani ai vieţii și — pentru a da două 
lovituri dintr-o dată — anume în acele ţări învecinate 
unde se vorbeşte o limbă mai puţin asemănătoare cu a 





1 Platon, Scrisoarea a X-a către Aristodor. 

2 E vorba de Ludovico Palvallo şi de Pompeo Diobono, vestiți dansatori 
milanezi, care au dat reprezentații şi la Curtea Franţei. 

* E vorba. de Termele circulare, construite din porunca lui Marcus 
Vipsianus Agrippa, general roman și ginerele împăratului August. 
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noastră, căci, de n-o învaţă pe aceasta de timpuriu, 
mai apoi nu mai poate s-o pronunţe. 

Căci e bine ştiut că nu se cade ca un copil să fie 
crescut în poala părinţilor. Aceștia, înduioșaţi de-o 
prea firească iubire, nu mai pot fi severi oricît ar fi 
de înţelepţi. Ei nici nu-şi mai pot pedepsi copilul, nici 
nu-l mai pot hrăni cu o mîncare grosolană şi neîngrijită, 
astfel cum e bine. Şi nici nu mai sînt în stare să-l vadă 
venind asudat şi prăfuit de la exerciţii, bînd băuturi 
prea reci sau prea fierbinţi, călătorind pe-un cal nără- 
vaş, luptind cu floreta în mînă cu un spadasin nemilos, 
sau trăgînd, pentru prima oară, cu archebuza. Altfel 
nu se poate: cine doreşte să facă din copilul său un om 
întreg trebuie să nu-l cruţe pe cînd e tînăr, chiar dacă 
calcă prescripţiile medicinei: 


Vitamque sub dio et trepidis agat 
In rebus. 


Nu-i destul să-i întăreşti sufletul, mai trebuie să-i 
întăreşti şi mușchii. Căci primul, de nu-i ajutat, e 
prea de tot încolțit şi nu poate face față la două înda- 
toriri. Eu unul ştiu cît suferă al meu, însoţit fiind cu 
un trup atit de gingaş şi de simţitor, care se lasă cu 
desăvîrşire pe seama lui. Şi adeseori observ că maeştrii 
mei dau în scrierile lor exemple de mărinimie şi bărbă- 
ție care rezultă mai degrabă din grosimea pielii şi 
tăria oaselor decît din aceea a sufletului. Am văzut 
bărbaţi, femei şi copii astfel alcătuiți încît, pentru ei, 
o ciomăgeală e mai puţin lucru decît pentru mine un 
bobiîrnac: bătuţi fiind, nu mişcă nici sprinceana, nu le 
tresare nici limba. Dacă atleţii sînt mai răbdători 
decît filozofii, aceasta provine mai degrabă din rezis- 
tenţa nervilor decît din aceea a sufletului. Dar munca 
te deprinde cu durerea: Labor callum obduit dolori?. 
De aceea copilul trebuie obişnuit cu chinul şi cu as- 
primea exerciţiilor fizice pentru a-l pregăti pentru 
chinul şi asprimea îrinturilor, bolii, cauterului, în- 
chisorii și torturii. Căci acestea două din urmă, dat 


1 „Să trăiască în aer liber şi în plină primejdie“ (Horaţiu, Ode,3, II, 5). 
* „Munca întăreşte faţă de durere“ (Cicero, Tusc., II, 15). 
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fiind timpurile pe care le trăim!, privesc deopotrivă 
pe buni și pe răi. Sîntem supuși unor asemenea incer- 
cări. Cînd există unii care luptă împotriva legii, cei 
mai de treabă dintre oameni ajung să fie ameninţaţi 
de bici şi de funie. 

Şi apoi, prezenţa părinţilor împiedică și întrerupe 
autoritatea guvernorului, care se cuvine a fi absolută. 
De altfel, după părerea mea, chiar respectul ce i se 
arată copilului în casa părintească şi faptul că el își 
dă seama de privilegiile și importanţa familiei lui 
constituie împrejurări destul de neprielnice pentru 
această vîrstă. 

În ce priveşte şcoala vieţii, am observat adeseori că 
ea suferă de un viciu: în loc de a-i cunoaște pe ceilalţi, 
ne silim a ne face cunoscuţi pe noi şi sîntem mai grijulii 
să vindem marfa noastră decit să cumpărăm o alta 
nouă. Tăcerea și modestia sînt însă calităţi foarte 
potrivite relaţiilor cu oamenii. Copilul trebuie învăţat 
să economisească şi să cruţe capacităţile sale o dată ce 
şi le va fi dezvoltat; să nu se împotrivească nici măcar 
prostiilor şi poveștilor fără de rost spuse în faţa lui, 
căci este o necuviinţă să ne luptăm cu orice nu ne e 
nouă pe plac. Să se corecteze pe el, fără a da impresia 
că dojeneşte pe alţii de ceea ce nu-i place lui și fără a 
se împotrivi obiceiurilor statornicite. Licet sapere sine 
pompa, sine invidia. Să se ferească de un asemenea 
fel de-a fi, trufaş şi necuviincios, şi de rivna copilă- 
rească de-a voi să pară, împotrivindu-se celorlalţi, 
mai isteţ, dorind să-şi cîştige un nume prin mustrări 
şi prin afirmaţii îndrăzneţe. După cum numai marii 
poeţi au dreptul să folosească licenţele artei, tot astfel 
numai sufletelor mari şi ilustre le e îngăduit a se ridica 
mai presus de datină. Si quid Socrates et Aristippus 
contra morem et consuetidinem fecerint, idem sibi ne 
arbitretur licere: magnis enim illi et divinis bonis hanc 
licentiam assequebantur.3 Va fi învățat să nu ia parte 





1 Montaigne face aluzie la războaiele religioase. 

* „Poţi ti înțelept fără ostentație şi aroganță“ (Seneca, Epistole, 103). 

3 „Dacă i s-a întimplat cumva unui Socrate sau unui Aristip să se 
îndepărteze întrucitva de datini şi de obiceiurile statornicite, lui nu-i este 
dat să-și îngăduie o asemenea libertate: merite eminente și divine autori- 
zau o astfel de licenţă“ (Cicero, De officiis, I, 141). 
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decît la acele dispute și controverse unde va afla un 
campion demn de el şi chiar şi atunci să nu folosească 
toate argumentele ce-i pot sluji, ci numai pe acelea 
care-i slujesc îndeosebi. Căci trebuie astfel crescut 
încât să se dovedească scrupulos în ce priveşte alegerea 
şi trierea argumentelor sale, plăcindu-i pertinenţa şi, 
prin urmare, scurtimea. Și, în primul rînd, să fie 
deprins ca, îndată ce întilneşte adevărul, să depună 
armele, fie dacă acesta se ivește în gura adversarului, 
fie de el însuşi îl descoperă, schimbiîndu-și părerea. 
Căci nu-i este dat să se urce pe catedră pentru a recita 
un rol mai dinainte scris. Nu se poate înrola într-o 
cauză decît în măsura în care o şi aprobă. Și nici nu 
se va amesteca într-o treabă unde îşi va îi vîndut pe 
bani peşin libertatea de a-și schimba părerea şi de-a 
se căi. Neque, ut omni quae proescripia et imperata 
sint defendat, necessitate ulla cogitur.! 

Dacă guvernorul lui va gîndi într-un chip apropiat 
de al meu, atunci el va educa astfel voința tinărului 
său discipol încît va face din el un foarte leal servitor 
al principelui său, foarte iubitor şi foarte curajos; 
dar, totodată, îi va slei pofta de-a se lega de acesta 
prin alte fire decit prin acelea ale obligaţiilor publice. 
Căci trebuie să ne gindim că legăturile de ordin privat 
nu numai că jignesc libertatea noastră, dar şi că jude- 
cata unui om plătit și cumpărat e fie mai puţin întreagă 
şi slobodă, fie învinovăţită de nesocotinţă şi nerecu- 
noştinţă. 

Un curtean nu cunoaşte altă lege şi altă voinţă decit 
acelea de a vorbi şi gindi în chip favorabil despre un 
stăpîn, care, printre atitea mii de supuşi, l-a ales tocmai 
pe el spre a-l hrăni cu mina lui şi a-l ridica. Atita hatir 
şi folos îngrădesc, pe bună dreptate, libertatea lui şi-l 
ameţesc. Tocmai de aceea, graiul acestor oameni se 
deosebește de acela al celorlalţi şi nu merită vreo cre- 
zare. 

Conștiinţa şi virtutea trebuie să strălucească în 
vorbele lui şi ele nu trebuie să aibă altă călăuză decît 
rațiunea. Să i se explice că a mărturisi greşeala desco- 
4 „Nici o nevoie nu-l poate sili să apere idei care i-ar îi fost impuse cu 
sila“ (Cicero, Acad., II, 3). 


23 


perită în propriile lui raționamente e rezultatul jude- 
căţii şi sincerităţii sale, principalele calităţi ce urmează 
a fi dobiîndite; că încăpăţinarea şi împotrivirea sînt 
trăsături răspindite şi caracteristice sufletelor josnice ; 
că a-şi schimba părerea şi a se corecta, a părăsi o idee 
tocmai pe cînd o aperi mai tare sînt calităţi rare, 
puternice şi filozofice. 


o... .. ........... .. . . .. .  ... ...... . . . .. ... 


Judecata omenească cîştigă minunate lumini prin 
cunoașterea lumii. Sintem cu toţii adunaţi şi îngrămă- 
diţi în noi şi nu sintem în stare să privim mai departe 
de lungul nasului. Socrate, întrebat de unde este, n-a 
răspuns: din Atena, ci: din lume. E], care avea o ima- 
ginaţie puternică și vastă, îmbrăţișa întreg universul 
întocmai ca pe oraşul lui şi adresa ştiinţa, tovărăşia şi 
dragostea sa întregului neam omenesc, nu ca noi, 
ceştelalţi, care nu privim decît sub noi. Cînd viile 
îngheaţă la mine în sat, preotul nostru susţine că 
Dumnezeu s-a mîniat pe întreaga omenire şi că, de 
există ţiînă, e din vina canibalilor. Văzînd războaiele 
noastre civile, cui nu-i vine a crede că se apropie sffr- 
şitul lumii și că judecata de apoi ne apucă de guler, fără 
a se gîndi însă că s-au văzut întîmplări şi mai rele şi 
că de altfel cea mai întinsă parte a globului o duce de 
minune. Mie unul, văzînd cît sînt de slobode şi de 
nepedepsite aceste războaie, îmi vine a zice că sînt 
blînde şi dulci. Acela pe care-l bate piatra socoate că 
întreaga emisferă e bîntuită de furtună. Un locuitor al 
Savoiei spunea că, dacă prostul de rege al Franţei s-ar fi 
priceput să-şi ducă barca, ar fi putut s-ajungă pahar- 
nicul ducelui său.! Toţi cădem, fără a băga de seamă, 
într-o greşeală asemănătoare: greşeală urmată de mari 
şi grele pagube. Acela însă care vede în faţa ochilor 
săi, întocmai ca într-un tablou, vasta imagine a mamei 
noastre, natura, acela care citeşte pe chipul ei o atit 
de obștească şi de nedezminţită varietate, acela care-şi 
găseşte în natură locul său, şi nu numai pe-al său, dar 


1 Judecata „locuitorului Savoiei“ e, pentru Montaigne, exemplu tipic 
al miopiei locale, care acordă măreție obiectelor apropiate. Trebuie să fi 
fost o glumă a vremii, fiindcă o foloseşte şi Henri Estienne în Apologia lui 
He;5 lot. 
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şi pe acela al unui întreg regat, şi observă că ele nu 
ocupă o mai mare întindere decit un punct desenat 
cu un virf foarte ascuţit, numai acela judecă lucrurile 
potrivit cu adevăratele lor dimensiuni.! 

Această vastă lume, pe care unii o socot a fi numai 
una dintre speţele unui gen, este oglinda în care se 
cuvine să ne privim pentru a cunoaşte adevărata 
noastră înfățișare. Într-un cuvint, aceasta voi să fie 
cartea şcolarului meu. Atitea feluri de-a fi, atitea 
secte, judecăţi, păreri, legi și datini ne învaţă să con- 
siderăm cum se cuvine pe ale noastre și să recunoaştem 
propria-ne impertecţie şi fireasca slăbiciune a judecății 
noastre: ucenicie nu chiar atit de uşoară. Atitea pre- 
schimbări şi întoarceri ale norocului în treburile publice 
ne învaţă să nu facem prea mare caz de schimbările 
ce ni se întîmplă nouă. Atitea nume, atîtea izbinzi şi 
atîtea cuceriri îngropate de uitare dovedesc cît e de 
nesăbuită nădejdea noastră de-a ne lega numele de cap- 
turarea a zece arcași sau de căderea unei cetăţui de 
nimic, de care n-au cunoştinţă decît cei ce se află în 
ea. Orgoliul şi mîndria atitor străine deşertăciuni, 
maiestatea atît de îngimtată a unor curţi şi alaiuri ne 
asigură şi ne îmbărbătează privirea, astfel încît să 
poată cu ușurință răbda cu ochii deschişi strălucirea 
soartei noastre. Atitea milioane de oameni morţi 
înaintea noastră ne îndeamnă să nu ne temem de o 
lume unde vom afla o societate din cele mai alese. 
Astfel şi cu celelalte. 


o... ........... cc... ..... .. cc... ........ ..... ... 


Sufletul, unde sălăşluieşte filozofia, trebuie să dăru- 
iască, prin a lui sănătate, sănătate trupului. Mulţu- 
mirea şi seninătatea sa urmează să strălucească pe 
dinafară ; se cuvine ca el să toarne, în propriul lui tipar, 
comportarea exterioară şi s-o înzestreze pe aceasta cu o 
graţioasă mîndrie, cu o ţinută sprintenă şi voioasă, cu 
o înfăţişare mulţumită și blajină. Cea mai hotărttoare 
dovadă a înțelepciunii este o bunăvoie nedezminţită ; 
starea ei este asemenea acelora ce se află dincolo de 





1 Pascal va parafraza şi dezvolta cugetarea lui Montaigne într-o pagină 
celebră. Vezi Cugetări, 72. 
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lună: veşnic senină. „Baroco“ şi „Baralipton“! sînt, 
vinovate dacă suportul lor e atît de noroios şi de afu- 
mat, şi nu filozofia. Primele n-o cunosc pe cea de-a 
doua decit din auzite. Cum adică? Ea se însărcinează 
să potolească furtunile sufletului şi să înveţe foamea 
şi febra să glumească, nu datorită unor epicicluri? 
imaginare, ci cu ajutorul argumentelor firești şi pipăi- 
pile. Filozofia are ca scop virtutea, care nu e răsădită 
— cum se învaţă la şcoală — pe vîrful unui munte 
prăpăstios, gloduros şi inaccesibil. Cei care s-au apro- 
piat de ea socotesc, dimpotrivă, că şi-a făcut sălașul 
într-o frumoasă poiană, rodnică şi înflorită, de unde 
priveşte cum se rînduiesc dedesubt toate cele; de ştii 
unde locuieşte, apoi ţi-e ușor s-apuci pe drumuri verzi, 
umbrite şi bine mirositoare, cu povirnig plăcut şi 
neted, precum acela al bolților cereşti. Acei care n-au 
ştiut a se însoţi cu această virtute supremă, frumoasă, 
triumfătoare şi drăgăstoasă, pe cît de desfătătoare 
pe-atît de virilă, duşmană neîmpăcată şi tăţişă a 
acrelii, necazului, fricii şi constringerii, avînd drept 
călăuză natura şi drept tovarăşi, norocul şi voluptatea, 
au născocit, din pricina slăbiciunii lor, chipul prostesc 
al unei virtuţi triste, certăreţe, posomorite, amenin- 
ţătoare, ursuze, şi l-au așezat pe acesta pe o stincă, la 
o parte, printre mărăcini, nălucă menită a speria pe 
oameni. 


Sint de părerea lui Plutarh, şi anume că Aristotel nu 
şi-a pierdut timpul învăţindu-l pe gloriosul său disci- 
pol? care anume sint artificiile întru compunerea silo- 
gismelor sau cum sună Principiile Geometriei, ci i-a 
predat bunele precepte privind isprăvile vitejeşti, 
mărinimia, cumpătarea şi lipsa de orice teamă; astfel 
înzestrat, l-a trimis, copil fiind încă, să cucerească 
întreaga lume, neavînd cu el mai mult de 30.000 de 


: Cuvinte convenţionale reprezentînd forme ale silogismului. Aci, sim- 
boluri ale erudiţiei scolastice. 

= Mici cercuri despre care se spunea că ar străbate circonterința unor 
cercuri mai mari, pentru a demonstra neregularităție aparente în mişcarea 
aştrilor. 

3 E vorba de Alexandru cel Mare. 
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oameni, 4.000 de cai și 42.000 de scuzi. În ce priveşte 
celelalte arte, Alexandru — spunea el — le onora şi 
făcea elogiul excelenţei şi gentileţei lor, dar, oricit 
i-ar fi fost de plăcute, nu se lăsa ademenit a le practica. 


Petite hinc, juvenesque senesque, 
Finem animo certum, miserisque viatica canis.! 


Iată ce spune Epicur în primele rînduri ale scrisorii 
sale către Meniceus: „Nici cel mai tînăr să nu se dea 
în lături de a filozofa şi nici cel mai bătrîn să nu se 
obosească de-a o face“. Căci cine se poartă altfel, 
pare a spune fie că nu i-a venit vremea să trăiască 
fericit, fie că vremea fericirii a trecut. 

Tocmai de aceea, nu voi ca băiatul acesta să fie 
închis între patru ziduri. Şi nici părăsit toanelor melan- 
colice a cine ştie cărui belfer furios. Nu doresc ca spi- 
ritul lui să fie corupt de-o muncă chinuitoare, asemenea 
cu aceea a unui hamal, care lucrează patrusprezece 
sau cincisprezece ore pe zi, cum se face astăzi, şi 
nici n-aş socoti potrivit ca, de-ar fi cumva înclinat 
spre singurătate sau melancolie, să fie incurajat într-un 
studiu prea de tot sîrguitor; aceasta îi face pe copii 
inapţi pentru viața socială şi îi îndepărtează de la 
îndeletniciri mai potrivite. Cîţi oameni n-am văzut, 
la vremea mea, prostiţi de-o necugetată lăcomie de 
ştiinţă? Carneades? își pierduse într-atit minţile din 
pricina ei încît nu mai avea timp să-și îngrijească 
părul şi unghiile. Şi nici n-aş vrea că corup firea lui 
generoasă amestecînd în viaţa lui pe-un individ barbar 
şi necioplit. Înţelepciunea franceză era cunoscută 
încă din vechime şi trecuse și în proverb, ca fiind una 
care începe devreme şi durează puţin. Într-adevăr, 
şi acum nimic nu poate fi mai drăgălaş decît copilaşii 
Franţei. Dar ei înşală de obicei nădejdile şi, ajunşi 
oameni în toată firea, își pierd calităţile eminente. 
I-am auzit spunînd pe mulţi oameni cuminţi că şcolile 





„Luaţi aci, tineri şi bătrîni, o pildă hotărîtă pentru purtarea voastră 
şi merinde pentru străşnicia iernii“ (Persius, V, 64). 

2 Filozof şi orator grec (215—129 î,e.n.), fondatorul doctrinei „pro- 
babiliste“. 
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unde învaţă, şi care sint tot atît de numeroase precum 
firele de iarbă, i-ar prosti astfel. 


ceaţă severă, şi nu astfel cum se practică astăzi. Trebuie 
spus lucrurilor pe nume: în loc ca tinerii să fie atrași 
de învăţătură, li se pune sub ochi numai oroare şi cru- 
zime. Înlăturaţi violenţa şi silnicia: după a mea părere, 
nimic nu corupe şi nu zăpăceşte mai rău pe o fiinţă bine 
născută. De vreţi să-i fie teamă de ruşine şi pedeapsă, 
nu-l creşteţi astfel încît s-ajungă nesimţitor faţă de 
ele. Întăriţi-l mai degrabă la ger, vint şi soare, obiş- 
nuiți-l să asude şi să întimpine cu fruntea sus neprevă- 
zutul. Deprindeţi-l să nu facă mofturi cînd e vorba 
de îmbrăcăminte, de somn, de mincare şi de băutură: 
să răbde orişice. Nu voi să fie un băiat frumos şi muie- 
ratic, ci unul voinic ca bradul. Copil, bărbat și bătrin, 
n-am încetat să gindesc astfel. O viaţă întreagă n-am 
putut suferi asprimea care domneşte în colegiile 
noastre. Socot că mai mică le-ar îi fost greşeala de 
erau înclinați spre indulgență. Şcoala noastră e o 
adevărată carceră a tinereţii captive, care cunoaşte 
desfriul pentru a fi fost pedepsită înainte de-a fi greşit. 
Intraţi la vremea cînd se învaţă; nu veţi auzi decît 
țipete: ale copiilor chinuiţi şi ale profesorilor beţi de 
minie. Oare interesul față de lecţii în nişte suflete 
gingaşe şi sfioase poate fi trezit arătind copiilor un 
chip înspăimîntător și mînîndu-i de la spate cu biciul? 
Nedreaptă şi greșită metodă. Quintilian! a observat 
foarte bine, de altfel, că autoritatea aceasta aspră are 
şi urmări primejdioase, şi anume legate de modul 
nostru de a pedepsi. N-ar fi oare mai potrivit ca sălile 
de curs să fie presărate cu flori şi frunze, în loc ca par- 
doseala lor să fie acoperită cu nuiele însingerate? Eu 
unul le-aș împodobi cu chipul bucuriei, al voioşiei, al 
zeiţei Flora sau al Graţiilor, astfel cum făcea, în şcoala 
sa, filozoful Speusippus?. Acolo unde e învăţătura, 
să fie şi plăcerea. Hrana cea bună trebuie îndulcită, 
şi numai cea rea se cuvine a fi amestecată cu fiere. 


t Retor latin, contemporan al lui August (sec. I). 
a Filozof atenian, nepotul şi urmașul lui Platon în fruntea Academiei 


Atenienii — spune Platon — au parte de-o vorbire 
curgătoare şi elegantă; lacedemonienii, de una laco- 
nică; locuitorii Cretei, mai degrabă de fecunditatea 
concepțiilor decît de aceea a limbajului; aceştia din 
urmă mi se par cei mai favorizați. Zenon! spunea că 
are două feluri de discipoli: unii, pe care-i numea 
plin6Yovs, curioşi să înveţe lucrurile; pe aceştia 
îi iubea îndeosebi; ceilalţi AoyoqtAovc, care nu se 
îngrijeau decit de vorbire. Nu că a spune bine n-ar 
fi un lucru frumos şi bun, dar tot e mai însemnat să 
făptuieşti bine; nu mă mulţumesc cu o viaţă închi- 
nată toată vorbirii alese. Aş dori să cunosc, în primul 
rînd, în chip desăvirşit, limba mea; apoi pe aceea a 
vecinilor mei cu care avem în chip obișnuit de-a face. 
Desigur, greaca şi latina sint frumoase şi măreţe 
creaţii, dar le plătim prea scump. Voi povesti aci 
cum se pot cumpăra mai ieftin decît de obicei, expu- 
nînd o metodă încercată chiar asupra mea. O va 
folosi cine va dori. 

Răposatul tatăl meu, căutînd, cu ajutorul oamenilor 
celor mai savanţi şi mai înţelepţi, o metodă de edu- 
caţie desăvirşită, află despre un neajuns de care suferim 
îndeosebi: anume că greutatea cu care învăţăm lim- 
bile vechi, ce pe antici nu-i costau nici o strădanie, 
e vinovată de faptul că nu putem atinge măreţia de 
suflet şi întinderea cunoştinţelor proprii vechilor 
greci şi romani. Eu unul n-aş crede să fie singura 
pricină. Fapt e că tatăl meu născoci o metodă: încă 
de pe cînd eram la doică şi nu prinsesem a vorbi, 
mă dădu în grija unui neamț?, care între timp a răpo- 
sat, după ce ajunsese însă medic vestit în Franţa; 
acesta nu vorbea nici o boabă franţuzească, dar cunoş- 
tea de minune limba latină. Anume adus și scump 
plătit, mă ţinea de dimineaţă pînă seara în braţe. 
Alţi doi, mai puţin învăţaţi, mă supravegheau şi-l 
ajutau pe primul. Şi aceştia nu vorbeau cu mine 
decît tot limba latină. În ce priveşte restul casei, 

1 Citatul lui Montaigne priveşte desigur pe Zenon din Citium, filo- 
zof stoic care a trăit în veacul al III-lea î.e.n. 


3 Profesorul Horstanus, mai tîrziu profesor la Colegiul din Guyenne, 
al cărui elev va fi şi Montaigne. 
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fusese statornicită o regulă absolută, pe care n-o 
călcau nici tata, nici mama, nici valeţii, nici japi- 
nesele: să nu se folosească, vorbindu-mi, decit cuvinte 
latineşti, învăţate în acest scop. Deprinderea le folosi 
tuturor. Tata şi mama învăţară destulă latinească 
pentru a o înţelege şi a o întrebuința, cînd nevoia se 
făcea simțită; tot astfel și slujitorii cei mai legați 
de mine. Într- -un cuvint, atît ne latinizarăm cu toţii 
încît limba latină se revărsă și asupra satelor înveci- 
nate, unde se mai folosesc şi astăzi şi au prins rădă- 
cini numeroși termeni latinești referitori la meșteri 
şi unelte. În ce mă privește, împlinisem mai bine de 
şase ani înainte de-a fi învăţat ceva franceză şi ceva 
gasconă, limbi ce-mi erau mai înainte tot atît de 
necunoscute pe cît mi-era araba. Şi astfel, fără metodă, 
fără manual, fără gramatică sau precepte, fără bici 
şi fără lacrimi, invăţasem o latină tot atit de curată 
precît era aceea vorbită de preceptorul meu, căci 
n-aveam cum s-o amestec şi s-o pocesc. Dacă cineva 
dorea să mă încerce dîndu-mi o temă asemeni acelora 
din şcoli, în loc ca aceasta să fie scrisă în limba fran- 
ceză urmînd a fi tradusă în latină, mie îmi era dată 
în latină schimonosită pentru a o preface într-una 
bună. Nicolas Grouchy!, autorul operei De Comitiis 
Romanorum, Guillaume Guerente?, comentatorul lui 
Aristotel, George Buchanan, marele poet scoţian, 
Marc Antoine Murett, pe care Franţa şi italia l-au 
remarcat ca pe cel mai de seamă orator al timpului 
nostru, preceptorii mei, toţi mi-au spus adeseori că, 
pe cînd eram copil, această limbă îmi venea atit de 
la îndemînă şi-mi era atit de firească încît se temeau 
să intre în vorbă cu mine. Buchanan, pe care l-am întil- 
nit mai tîrziu ca făcînd parte din suita mareşalului de 





1 Profesor de elină şi de filozofie la Colegiul din Guyenne, autorul 
tratatului Praeceptiones dialecticae (1510—1572). 

= Traducătorul Logicii lui Aristotel, a lăsat și tragedii scrise în limba 
latină. 

s Istoric şi poet scoțian. Devine profesor la Colegiul din Guyenne 
(4506—1582). 

4 Latinist, trimisul Franţei pe lîngă Vatican, autor de limbă latină. 
Fusese profesor la Colegiul din Guyenne, unde îl avusese eiev pe Montaigne 
(1526—1595). 
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Brissac!, îmi spunea că doreşte să scrie despre 
educaţia copiilor şi că va lua pildă după a mea: căci 
pe-atunci creştea pe acel conte de Brissac, care mai 
tirziu a dat atitea dovezi de frumoasă vitejie. 

În ce priveşte limba elină, pe care abia o cunosc, 
tatăl meu dori să-mi fie predată nu prin metode severe, 
ci în joc şi prin conversaţie. Astfel, ne aruncam unul 
altuia declinările, cam cum se învaţă aritmetica şi 
geometria, cu ajutorul şahului sau damelor. Căci el 
fusese, între altele, sfătuit să mă facă să iubesc ştiinţa 
și datoria în chip nesilit, pentru propria mea plăcere, 
creseîndu-mi sufletul în deplină dulceaţă şi libertate, 
fără străşnicie şi constringere. Într-atit de departe 
mergea încît, atlînd că, după unii, creierul copilului ar 
îi tulburat de-o trezire neașteptată care-l răpeşte brusc 
somnului (mai adînc la copii decît la noi), porunci să 
fiu sculat în sunetul unui instrument şi avu grijă să nu 
lipsească nicicînd un cîntăreţ din spinetă. 

Această din urmă pildă e doveditoare şi pentru 
rest şi poate face cunoscute prevederea şi dragostea 
unui atît de bun părinte, care n-are nici o vină dacă 
nu i-a fost dat a culege roadele unei creşteri atît de 
alese. Două pricini mi se par a sta aci temei: în pri- 
mul rînd, pămîntul sterp și nepotrivit. Căci, deşi 
am fost pe deplin sănătos și aveam şi o fire blîndă şi 
de înţeles, eram, totuşi, atît de greoi, de moale şi de 
adormit, încît nici măcar joaca nu mă putea smulge 
din braţele trindăviei. De apucam să înţeleg ceva, 
înţelegeam bine, şi sub această aparenţă greoaie, 
zburdau în mintea mea chipuri îndrăzneţe şi ginduri 
care depăşeau vîrsta mea. Aveam o inteligenţă lentă 
şi care nu înainta decît împinsă de la spate; înţele- 
gerea era tirzielnică, invenţia lăbărțată şi, după alte 
toate, n-aveam pic de memorie. Din toate acestea, de 
ce să ne mirăm că n-a putut scoate nimic de seamă? În 
al doilea rînd, ca toţi cei care doresc prea mult să se 
însănătoșească şi ascultă sfaturile venite de la dreapta 
şi de la stînga, tot astfel bătrinul, temîindu-se ca nu 
cumva să greșească într-o chestiune ce-i sta atit de 


1 Gharles de Cossé, conte de Brissac, mareşal al Franţei, cuceritor al 
Piemontului (1505—1563). 
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aproape de inimă, se lăsă pînă la urmă convins de 
părerea generală, căci aceasta aleargă totdeauna după 
cei ce merg în frunte, asemenea cocorilor; astfel, 
nemaiavind în preajma sa pe cei ce-i dăduseră mai 
intii principiile de educaţie, inspirate din Italiat, se 
apucă să mă dea, pe cînd aveam vreo șase ani, la 
Colegiul din Guyenne?, şcoală foarte înfloritoare pe 
atunci şi socotită cea mai bună din Franţa. Odată 
ajuns acolo, fui privegheat de grija tatii, care-mi 
aduse pedagogi capabili şi ceru, împotriva obiceiu- 
rilor statornicite în colegii, să se facă, în ce mă pri- 
veşte, felurite schimbări în metode. Dar, oricum ar 
fi fost, tot şcoală era. De îndată, începui a poci fru- 
moasa mea latină; de atunci, nemaiavînd cu cine s-o 
vorbesc, am şi pierdut orice deprindere. Această 
nouă creştere a mea nu-mi folosi la altceva decît să 
sar, din capul locului, în ultimele clase; la treispre- 
zece ani, cînd am părăsit şcoala, terminasem cursul 
(cum zic ei) şi zău că fără a fi cules vreun rod de care 
astăzi să pot da seama. 

Prima carte care m-a încîntat au fost fabulele cuprinse 
în Metamorfozele lui Ovidiu. Pe la şapte sau opt ani 
părăsisem orice îndeletnicire plăcută spre a le citi, cu 
atit mai mult cu cît limba lor era limba mea maternă 
şi astfel cartea aceasta era cea mai ușoară pentru mine 
şi cea mai potrivită vîrstei mele prin subiectul ei. 
Căci romane, cum ar fi Lancelot du Lae, Amadist, 
Huon de Bordeaux sau alte îleacuri de cărți, n-am 
cunoscut nici din nume şi nici azi nu ştiu ce cuprind, 
într-atit eram de disciplinat. În ce privește celelalte 
lecţii, eram mai lenos. Dar avui noroc de un pedagog 
înţelegător, care se pricepu să închidă ochii cu înde- 
minare asupra acestor cusururi ale mele și altele ase- 
mănătoare. Astfel stînd lucrurile, avui timp să înghit 
a Tatăl lui Montaigne, Pierre Eyquem de Montaigne, făcuse campania 
din Italia în armata lui Francisc I. 

3 Colegiu din orașul Bordeaux. 

* Roman din ciclul breton (secolul al XII-lea). 

t Roman portughez dintr-al XIV-lea veac, tradus în limba franceză 
de Herberay des Essarts, între 1540—1548. 


% Cîntec de gestă (secolul al XII-lea),foarte citit încă în vremea Renaş- 
terii. 
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Eneida lui Virgiliu, şi apoi Terenţiu, şi apoi Plaut, şi 
comediile italiene, mereu ademenit de farmecul subiec- 
tului. Dacă profesorul meu ar fi făcut nebunia să îrîngă 
avîntul acesta, m-aş fi întors de la şcoală urînd cartea, 
astfel cum se întîmplă pentru întreaga noastră nobi- 
lime franceză. Dar el a fost îndemînatic. Făcîndu-se 
că nu bagă de seamă, îmi sporea pofta lăsîndu-mă 
să citesc cu lăcomie asemenea cărți în taină şi mă silea 
cu bliîndeţe să-mi fac şi obișnuita datorie. Căci însu- 
şirile pe care tatăl meu le preţuia îndeosebi cînd era 
vorba de acei însărcinaţi cu a mea creştere era o fire 
blindă şi un caracter înţelegător. Tocmai de aceea nu 
sufeream de-un alt cusur decit de lene și tinjală. 
Primejdia care mă pîndea nu era fapta rea, ci lipsa 
oricărei fapte. Nimeni nu prevedea că voi deveni 
rău, ci nefolositor. Nu răutatea, ci lenea părea sămă 
aştepte. 

Şi chiar astfel s-a și întîmplat. Mi se împuie urechile 
cu următoarele învinuiri: eşti trindav, nepăsător față 
de prieteni, de rude, de treburile publice; numai la 
tine te gindești. Cei mai înverșunaţi nu spun: de ceai 
luat, de ce n-ai plătit? Ci: de ce nu ierți o datorie, 
de ce nu dăruieşti? 

Aș fi fericit dacă nu mi s-ar cere decit asemenea acte 
de supralicitare binevoitoare. Dar oamenii sînt nedrepţi 
cînd îmi cer mai abitir mie ceea ce nu datorez, decit 
îşi cer lor înşile ceea ce datorează. Silindu-mă, răpesc 
premiul ce mi s-ar cuveni şi recunoştinţa la care am 
drept: şi anume în împrejurări cînd binele făcut ar 
trebui să aibă mai mare greutate, dat fiind că n-am 
primit chiar nimic în schimb. De averea mea pot 
dispune în chip cu atit mai slobod cu cît e numai a 
mea. De-aș fi totuşi unul dintre aceia care se laudă cu 
faptele lor, aș găsi eu argumente spre a-i repezi cînd mă 
învinuiesc. Şi le-aș demonstra că nu sint jigniţi 
fiindcă n-am făcut destul, cît supăraţi că nu fac cu 
mult mai mult decit fac. 

Sufletul meu suferea în acea vreme în sinea lui 
prefaceri adînci şi prindea să făurească judecăţi sigure 
şi deschise despre obiectele cunoscute, pe care dorea 
să le înţeleagă singur, fără ajutor străin. Şi nu mă 
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îndoiesc că n-ar fi depus pentru nimic în lume armele 
în faţa silniciei şi violenţei. 

Mă întreb, oare să mai vorbesc și despre altă însu- 
şire a copilului ce am fost: mobilitatea chipului, a 
vocii şi a gestului, care-mi îngăduie să joc orice rol? 
Pe cînd eram încă nevirstnic: 


Alter an undecimo tum me vix ceperat annus? 


am susținut primele roluri în tragediile lui Buchanan, 
Guerente şi Muret, reprezentate onorabil pe scena 
colegiului nostru din Guyenne. Și în această privință, 
ca în toate celelalte sarcini ale sale, Andreas Gove- 
anus?, directorul nostru, se dovedi cel mai de seamă 
director de şcoală din întreaga Franţă ; şi eram socotit 
ca un adevărat maestru. E un exercițiu pe care-l 
recomand copiilor de familie: i-am văzut de-atunci 
încoace, cu ochii mei, şi pe principii noştri dedindu-se 
la astfel de jocuri, cu talent şi bun-simţ, urmînd 
într-aceasta pilda celor vechi. 

Căci în Grecia oamenii de lume se puteau face 
actori. Aristoni tragico actori rem aperit, huic et genus 
et fortuna honesta erant; nec ars, quia nihil tale apud 
Groecos pudori est, ea deformabat.? ; 

Am fost de-a pururi de părere că acei care osîndese 
asemenea jocuri greşesc şi sînt nedrepți cînd refuză 
actorilor autorizaţia de intrare în oraşele noastre, 
răpind poporului o plăcere obştească. O societate bine 
oriînduită se cuvine să adune cetăţenii la un loc, şi 
aceasta nu numai în clipele serioase ale evlaviei, dar 
şi în acelea închinate exerciţiilor şi jocurilor: legătu- 
rile şi prieteniile sporesc cu asemenea prilejuri. Şi apoi, 
nici nu există petreceri mai bine supravegheate decît 
acelea care se desfășoară în public şi sub ochii magis- 
tratului. Şi mi se pare că magistratul şi principele ar 
trebui să le plătească din banii lor, dăruindu-le 


1 „Abia împlinisem unsprezece ani“ (Virgiliu, Bucolicele, VIII, 39). 

2 Andrea de Govea, portughez, director al Colegiului din Guyenne. 

a „Făcu cunoscut proiectul său actorului tragic Ariston, căci acesta 
era un om distins și prin naştere, și prin avere; profesia lui nu-i atrăgea 
nici un neajuns, nefiind considerată rușinoasă de către greci“ (Tit-Liviu, 
XXIV, 24). 
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poporului în senin de dragoste şi bunătate părintească. 
În oraşele mai mari ar fi bine să fie locuri anume 
păstrate şi orînduite pentru spectacole, acestea împie- 
dicind faptele tainice şi ticăloase. 

Dar,pentru a mă reintoarce la cele spuse mai înainte, 
e bine capota de învăţătură şi dragostea faţă de aceasta 
să fie sporite; căci altfel crești nişte simpli măgari 
încărcaţi cu tomuri. Cu biciul în mînă, li se dă sama- 
rul cu ştiinţă spre pază. Dar ştiinţa nu se cuvine a fi 
numai găzduită, trebuie să te şi căsătoreşti cu ea. 


Capitolul XXXI 
DESPRE CANIBALI 


Eseul acesta, pe care-l dăm în tezt integral, a fost 
probabil scris în anul 1579. Montaigne reia, pe un ton 
familiar şi lipsit de pedanterie, o temă adeseori tratată 
de filozofii şi poeţii antici: tema „vîrstei de aur“. Dis- 
trugător de mituri, Montaigne aplică şi acestui subiect 
spiritul său critic şi metoda unei experienţe, pe cit se 
putea, la vremea aceea, de directe. Folosind mărturiile 
orale ale călătorilor, ale celor mai simpli şi nepreve- 
niti, recuzîind pe „savanţi“, Montaigne ne descrie viaţa 
primitivă cu o admiraţie amuzată prin care transpare 
ironia. 

Tocmai de aceea, comparația dintre „sălbatici“ şi 
„Civilizați“ şi concluzia lui Montaigne cum că primii ar 
fi superiori celor din urmă, sună ca o hotărită osîndire 
a aşa-zisei civilizaţii. Numai că nu e vorba aci de o 
noţiune generală şi abstractă, ci de una particulară şi 
bine precizată: de civilizaţia feudalo-monarhică a Fran- 
tei celui de-al XVI-lea veac, zguduită, precum era, de 
războaiele religioase (vezi paginile despre proroci) şi 
minată de o inegalitate socială strigătoare la cer (vezi 
finalul eseului). Prin realismul viziunii sale şi tonul sati- 
ric, Montaigne e mai aproape de luciditatea critică a unui 
Diderot decît de iluziile lui Jean-Jacques Rousseau. 


Regele Pyrrhus a grăit astfel cînd, o dată debarcat 
în Italia, a luat cunoştinţă de chipul cum era orîn- 
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duită armata trimisă în întimpinarea sa de către 
romani: nu ştiu ce fel de barbari or fi aceștia (căci 
grecii numeau barbare toate naţiile străine), dar 
întocmirea armatei lor mi se pare a nu fi de fel barbară. 
Tot astfel spuseră şi elinii despre armata trimisă de 
Flaminius în ţara lor şi Filip care, în regatul lui, 
privea de pe înălţimea unei movile ordinea și rînduiala 
taberei romane, pe vremea lui Publius Sulpicius 
Galba. lată cum trebuie să ne ferim de zvonuri şi să le 
judecăm nu după părerea vulgului, ci călăuziţi de 
rațiune. 

Am avut multă vreme în slujba mea un om care 
locuise, preț de vreo zece sau doisprezece ani, în lumea 
aceea nouă descoperită în sectorul nostru, şi anume 
chiar în locul unde debarcase Villegagnon şi pe care 
acesta îl botezase Franţa Antarctică.! Descoperirea unui 
asemenea ţinut fără de sfirşit pare a fi de mare însem- 
nătate. Nu știu dacă în viitor nu se vor face altele, căci, 
în asemenea privinţe, oameni mai mari decît noi s-au 
înşelat. Mă tem că ochii ne sînt mai lacomi decît 
măruntaiele, şi curiozitatea mai mare decît capaci- 
tatea. Strîngem totul în brațe, dar nu prindem decît 
vint. Platon citează pe Solon, care spune că ar fi 
auzit din gura preoților oraşului Sais din Egipt că 
odinioară, înaintea potopului, exista o insulă mare, 
pre nume Atlantida, drept în faţa strimtorii Gibraltar ; 
şi că ar fi fost mai întinsă decit Africa şi Asia laolaltă; 
şi că regii acestui ţinut nu domneau numai asupra 
insulei, ci îşi întinseseră stăpînirea şi asupra conti- 
nentului, ba chiar atit de departe încît Africa era a 
lor, în lat, pînă-n Egipt şi Europa, în lung, pînă-n 
Toscana, şi că voiră s-ajungă în Asia, supunind toate 
naţiile din jurul Mării Mediterane, pină-n golful 
Mării Negre: în acest scop, porniră a străbate Spania, 
şi Galia, şi Italia, și ajunseră în Grecia, unde fură 
opriţi de atenieni ; dar că, ceva mai tirziu, și atenienii, 
şi ei, și insula lor — fură cu toţii inghiţiţi de potop. 
Se prea poate ca această mare răvășeală de ape să fi 
făcut ciudate pustiiri în orînduiala pămînturilor, căci 





1 Villegagnon a debarcat în 1577 în Brazilia, 
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se spune că marea ar fi aceea care a despărţit Sicilia 
de Italia 


Haec loca, vi quondam et vasta convulsa ruina 
Dissiluisse ferunt, cum protinus utráque tellus 
Una foret.! 


Ciprul de Siria, insula Negroponte? de peninsula 
Beoția; într-alte locuri a unit pămînturile despărțite, 
umplind cu mil şi nisip prăpăstiile dintre ele: 


Sterilisque diu palus apidque remis 
Vicinas urbes alit et grave sentit aratrum.8 


Dar lumea aceasta nouă, pe care tocmai am descoperit-o 
noi, nu prea pare a fi acea insulă, căci ea era aproape 
unită cu Spania şi ne vine greu a crede că revărsarea 
apelor ar fi putut-o împinge cu mai bine de o mie două 
sute de leghe, astfel cum stă astăzi; pentru a nu mai 
vorbi de faptul că azi pare a fi statornicit de către 
corăbierii noştri că nu e vorba de o insulă, ci de un 
continent lipit, pe de o parte, de Indiile răsăritene şi, 
pe de altă parte, de pămînturile ce se află sub cei doi 
poli; chiar dacă ar fi cumva despărţit de acestea, nu 
poate fi decît printr-o strimtoare foarte îngustă şi 
ca atare n-ar merita numele de insulă. 

S-ar părea că asemenea trupuri mari sînt străbătute 
de fiori, ba fireşti, ba bolinde, întocmai ca ale noastre. 
Cînd privesc cum, sub ochii mei, riul Dordogne sapă 
malul său drept și observ că, în douăzeci de ani, a 
cîștigat atita teren încît a surpat temeliile mai multor 
clădiri, îmi dau seama că e vorba de o grozavă îrămîn- 
tare; căci de-ar fi făcut neîncetat în ăst chip sau de-ar 
face mereu la fel, faţa lumii ar arăta deosebită. Numai 
că voinţa lor e schimbătoare; ba se revarsă de o parte, 
ba de cealaltă, ba îşi urmează drumul neclintit. Ca să 
nu mai pomenesc de acele neașteptate revărsări de 


1 „Aceste pămînturi, zice-se, s-ar fi despărţit printr-o năprasnică 
zvîrcolire, pe cînd nu alcătuiau decît un singur continent“ (Virgiliu, 
Eneida, IIT, 414). 

3 Eubea. 

3 „Şio mlaștină, multă vreme stearpă si bătută de visle, hrăneşte as- 
tăzi orașele vecine şi rabdă greutatea plugului“ (Horațiu, Arta poetică, 65). 
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ape ale căror pricini ne sînt cunoscute: În Médoc, pe 
țărmul mării, fratele meu, seniorul d'Arsac, îşi vede 
moşia năpădită de nisipuri aduse de mare; acoperi- 
şurile cîtorva clădiri abia se mai zăresc pe ici, pe colo; 
în materie de venituri şi domenii, a rămas numai cu 
cîteva pășuni sleite. Locuitorii ținutului spun că în 
ultima vreme marea roade într-atit ţărmul încît a 
cîştigat patru leghe de pămînt. Nisipurile sînt avan- 
garda ei: mari movile mișcătoare aleargă cu o jumătate 
de leghe înaintea apelor și ocupă terenul. 

Altă mărturie a antichităţii, pe care unii ar dori s-o 
lege de descoperirea cea nouă, seaflă la Aristotel,dacă 
cumva cărţulia aceea plină de minunăţii va fi de mina 
lui. Acolo stă scris că niscaiva cartaginezi, voind a 
străbate Marea Atlantică, au trecut prin strimtoarea 
Gibraltar şi, plutind vreme îndelungată, au ajuns 
într-un tîrziu într-o insulă mare şi rodnică, foarte înde- 
părtată de orice continent, şi împădurită, şi străbătută 
de rîuri late şi adinci. Aceşti primi corăbieri și mai 
apoi alţii, atraşi de frumusețea şi rodnicia ținutului, 
porniră într-acolo cu femei şi copii şi prinseră rădăcini, 
Stăpînii Cartaginei, băgînd de seamă că locuitorii 
ţării începuseră a se împuţina, opriră pe supușii lor să 
călătorească spre acele țărmuri, sub pedeapsă de moar- 
te; pe cei ce fuseseră îi alungară, temîndu-se, după 
cum se spune, ca nu cumva, numărul lor crescînd, 
ei să nu le ia locul şi să nu le prăpădească statul. 
Această relatare a lui Aristotel nu pare nici ea să se 
potrivească noilor ţinuturi descoperite de noi. 

Slujitorul meu era un om simplu şi din topor, ceea 
ce constituie o bună garanţie pentru o mărturie sin- 
ceră: căci e drept că oamenii subțiri observă mai mult 
şi mai îndeaproape, dar ei mai şi tălmăcesc; şi, pentru 
a da preţ interpretării lor și a o face credibilă, nu se pot 
stăpini să nu schimonosească oleacă adevărul: nu 
povestesc niciodată lucrurile astfel cum s-au întîmplat, 
ci le mai schimbă şi le mai sulemenesc spre a le apro- 
pia de propria lor imagine; pentru a acorda credit 
judecății lor și a vă atrage de parte-le, mai împrumută 
subiectului, îl mai lungesc şi-l mai amplifică. Tocmai 
de aceea e bine să ai la îndemină fie un om foarte 
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veridic, fie unul atit de simplu încît să n-aibă de unde 
să scornească cine ştie ce parascovenii şi să le dea 
verosimilitate. Astfel era omul meu ; și, afară de aceasta, 
mi-a mai şi adus, de mai multe ori, marinari şi negus- 
tori pe care-i întilnise în călătoria sa. De aceea mă 
mulțumesc cu spusele lui și nu mai recurg la acelea ale 
cosmografilor. 

Ne-ar trebui topografi care să ne descrie anume 
locurile pe unde au fost. Dar pentru că se bucură de 
superioritatea pe care o au asupra noastră, aceea, de 
pildă, de a îi văzut Palestina, înţeleg să ne dea ştiri 
şi despre tot restul lumii. Aş dori ca fiecare să scrie 
despre ce se pricepe şi numai cît se pricepe; şi nu 
numai în materie de călătorie, dar şi privitor la 
orice alt subiect: cutare cunoaşte un anume lucru sau 
a făcut o anume experienţă relativă la o fintină sau un 
rîu; într-alte privinţe ştie şi el ce ştie orişicine. Dar, 
pentru a face vilvă în jurul fleacului său, iată că se 
apucă să scrie o întreagă fizică. Din acest cusur izvo- 
răsc osebite neajunsuri. 

Dar pentru a mă întoarce la subiectul meu, mi se pare 
că această nație n-are nimic barbar şi sălbatic, cel puţin 
după cîte ştiu, doar dacă fiecare numeşte barbar ceea ce 
nuse potriveşte cu obiceiurile sale ; într-adevăr, nu pose- 
dăm alt criteriu al adevărului şi rațiunii decît pilda 
țării căreia aparţinem şi ideea pe care ne-o facem des- 
pre părerile şi datinile ei. Acolo există cea mai bună 
dintre religii şi cea mai bună formă de guvernămînt, 
cea mai desăvirşită orinduire a tuturor lucrurilor. Dar 
ei sînt sălbatici precum sălbatice se cheamă roadele pe 
care natura le întocmește cu propriile ei puteri ; la 
drept vorbind, s-ar cuveni, mai degrabă, să numim 
sălbatici pe aceia stricaţi de civilizația noastră, care 
i-a îndepărtat de ordinea firii. Căci în primii sălăş- 
luiesc vii și puternice adevăratele virtuţi şi caractere, 
cele mai folositoare şi fireşti, care degenerează numai 
prin intervenţia gustului nostru corupt. Savoarea şi 
gingăşia diferitelor roade ale acestui ţinut lipsit de 
cultură se iau la întrecere cu ale noastre şi sint minu- 
nate. Nu se cuvine ca civilizaţia să fie pusă mai presus 
de marea şi puternica noastră mamă, natura. Atit am 
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adăugat născocirile noastre frumuseţii și bogăției 
operelor ei încît le-am înnăbuşit. Dar oriunde natura 
străluceşte în puritatea ei dintru început ruşinează 
zadarnicele şi uşuraticele noastre întreprinderi. 


Et veniunt ederca sponte sua melius, 
Surgit et in solis formosior arbutus antris 
Et volucres nulla dulcius arte canunt.? 


Oricît ne-am sili, nu sîntem în stare să zămislim întoc- 
mai nici măcar cuibul celei mai neînsemnate păsărele, 
cu țesătura, frumuseţea şi folosul lui, şi nici plasa 
plăpiîndului păianjen. Platon spune că orice lucru e 
fie produsul naturii, fie acela al întîmplării, fie al 
meșteșugului omenesc. Cele mai de seamă și cele mai 
frumoase se datorează primelor două, în timp ce 
ultimul naște pe cele mai neînsemnate şi mai imper- 
fecte. 

Naţiile acestea — pare-mi-se — se pot, așadar, numi 
barbare fiindcă meşteşugul omului nu le-au prefăcut 
şi au rămas foarte apropiate de natura lor originală. 
Ele sînt încă supuse legilor firii, necorcite cu ale noas- 
tre, şi trăiesc într-o asemenea puritate încît uneori mă 
cuprinde părerea de rău că n-au mai fost dinainte 
cunoscute, pe vremea cînd trăiau oameni ce le-ar 
îi putut mai bine judeca decit noi. Păcat că nu le-a 
văzut Licurg şi Platon; căci mi se pare că ceea ce 
vedem acolo depăşeşte cu mult nu numai închipuirile 
cu care poezia a împodobit virsta de aur, cu toate 
născocirile menite a picta o soartă omenească fericită, 
dar pînă şi concepţiile şi năzuinţele filozofiei. Filozofii 
nicicind n-au închipuit o stare atit de curată şi de 
simplă precit este aceea pe care experienţa ne-o pune 
sub ochi; și nici nu le-a venit vreodată a crede că 
societatea poate dăinui folosind atît de puţine arti- 
ficii şi silnicii. Iată o nație — aș spune eu lui Platon 
— care nu cunoaște nici comerţul, nici literele, nici 
ştiinţa numerelor, nici numele vreunui magistrat, 


1 „Iedera creşte mai bine necultivată şi cel mai frumos pomişor e acela 


ce se află în peşterile tăinuite, iar cîntecul păsărilor, deşi e fără de meş- 
teşug, e foarte dulce“ (Properţiu, I, 2,10). 
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nici ierarhia politică, nici şerbia, nici bogăţia ş şi sărăcia, 
nici contractele, nici moştenirile, nici impărțelile, 
nici indeletnicirile, cu excepția celor plăcute, nici 
respectul, în afară de acela pe care toţi oamenii se 
cuvine să-l aibă pentru ceilalţi oameni, nici veşmin- 
tele, nici agricultura, nici metalul, nici folosinţa 
vinului şi a “griului. Iasăşi cuvintele care înseamnă 
minciună, trădare, tăinuire, zgircenie, pizmă, cleve- 
tire, iertare le sînt necunoscute; cît de îndepărtată deo 
asemenea perfecţie i s-ar părea lui Platon republica pe 
care a închipuit-o: piri a diis recentesl. 


Hos natura modos primum dedit.? 


Dealtfel, oamenii aceştia trăiesc într-o regiune foarte 
plăcută şi temperată şi tocmai de aceea sînt arareori 
bolnavi, după cite mi-au povestit martorii mei; 
aceştia m-au asigurat că n-au întilnit niciodată vreun 
om care să tremure, căruia să-i curgă ochii, să-şi fi 
pierdut dinţii sau să-l fi girbovit bătrineţile. Locuiese 
pe ţărmul mării şi sint despărțiți de interiorul conti- 
nentului printr-un şir de munţi înalți, lat de vreo sută 
de leghe. Au carne şi peşte din belşug, deşi soiurile 
sînt altele dacit cele de pe la noi. Ei le mănîncă simplu 
pregătite, numai fierte. Primul călător pe care-l văzură 
mînînd un cal, deşi le era cunoscut din alte călătorii, 
le trezi o asemenea oroare încît îl uciseră pe loc cu săge- 
tile, înainte de a-l fi putut recunoaşte. Locuinţele, 
foarte lungi şi care pot cuprinde două pînă la trei sute 
de suflete, sint căptuşite cu scoarță de copac și clădite 
din trunchiuri groase. Acestea se sprijină în virf unele 
pe altele, casele arătind cam astfel precum arată unele 
dintre hambarele noastre, care au acoperișuri ce atirnă 
pînă la pămînt, ferindu-le pereţii. Lemnul ținutului e 
foarte tare, atît de tare încit îl folosesc spre a face 
săbii şi grătare de fript carnea. Paturile sint din pinză 
de bumbac şi atirnă de tavan, precum acelea ale mari- 
narilor noştri, fiecare avindu-l pe-al său, căci femeia 
nu doarme într-un pat cu bărbatul. Oamenii se tre- 


1 „Oameni abia ieşiţi din mîna zeilor“ (Seneca, Epistole, XC). 
„lată primele legi dăruite de fire“ (Virgiliu, Georgicele, II, 20). 
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zesc o dată cu soarele şi prind pe loc a mînca, o sin- 
gură dată pentru toată ziua. Ei nu beau atunci, cum 
fac, după spusele lui Suidas!, popoarele orientale, ci 
beau de mai multe ori pe zi şi cît pot. Băutura lore 
făcută dintr-o rădăcină şi are o culoare asemenea cu 
aceea a vinurilor noastre rozalii; se bea călduţă şi 
nu ţine mai mult de două sau trei zile; e acrişoară, nu 
se urcă la cap, face bine la stomac şi mai e și laxativă, 
cînd nu eşti obişnuit cu ea: eo băutură foarte plăcută, 
dacă apuci să-i prinzi gustul. În loc de pîine, mănîncă 
o cocă albă, pregătită dintr-un fel de chimen zaharisit. 
Am gustat-o: e dulce şi cam fadă. Ziua şi-o petrec toată 
dănţuind. Cei mai tineri merg la vinătoare cu arcul. O 
parte din femei se îndeletnicese cu încălzirea băuturi- 
lor, aceasta fiind cea mai de seamă treabă a lor. Unii 
dintre bătrîni predică încă de dimineaţă, înainte de-a 
prinzi, plimbindu-se de la un cap la celălalt al încă- 
perii şi rostind aceeaşi frază de mai multe ori, pînă 
cînd au făcut ocolul întregii case (căci locuinţele 
acestea au mai bine de o sută de paşi lungime). Ei nu 
propovăduiesc decît două lucruri: vitejia în război şi 
dragostea faţă de femei. Şi niciodată nuuită să re- 
amintească bărbaţilor că femeile sînt acelea care le 
potrivesc cu grijă băutura şi le-o ţin călduţă. Se poate 
vedea în mai multe locuri, între altele şi la mine, 
forma paturilor,a cingătoarelor, a săbiilor, a brăţărilor 
de lemn cu ajutorul cărora îşi feresc în luptă încheie- 
turile miinilor şi a toiagurilor mari, găurite la un 
capăt, cu care bat măsura în timpul dansului. Umblă 
raşi, și încă mai bine raşi decît noi, deși n-au decît 
brici de lemn sau de piatră. Cred că sufletele le sînt 
nemuritoare şi că aceia care au binemeritat de la zei 
locuiesc în cer în partea unde răsare soarele; cele 
blestemate stau la apus. 

Au și un fel de preoţi sau proroci, care se arată 
arareori poporului, locuind în munţi. Cînd aceștia 
coboară de acolo, se face o sărbătoare mare, adunîn- 
du-se în chip solemn mai multe sate laolaltă (fiecare 

1 Suidas a trăit în veacul al X-lea şi a lăsat un Lexic istoric, bio- 


gratic şi literar, unde se află numeroase fragmente de opere antice, pierdut 
de atunci încoace. 


hambar, astfel precum le-am descris, alcătuiește un 
sat; satele sînt aşezate la o depărtare de vreo leghe 
franţuzească unul de celălalt). Prorocul vorbește în 
adunare, îndemn înd pe oameni să urmeze calea virtuţii 
şi să-şi îndeplinească datoria; dar morala lor n-are 
decît două principii: vitejia în război şi dragostea faţă 
de femei. Prorocul prevesteşte şi viitorul,spunîndu-le 
care va fi rezultatul osebitelor lor întreprinderi, şi 
îi îndeamnă sau îi abate de la război. De i se întîmplă 
cumva să greşească şi dacă lucrurile ies altfel de cum 
le-a prorocit, apoi e osîndit ca fals profet şi, de le 
pică-n mînă, e făcut bucăţi. Astfel stind lucrurile, cel 
ce-a greşit vreodată se face nevăzut. 

Cunoaşterea viitorului e un dar al poani: 
Tocmai de aceea, cine umblă cu amăgeli în această 
materie se cade a fi pedepsit. Sciţii osîndeau astfel 
pe ghicitorii lor care greșiseră: îi urcau, puși în fiare, 
într-o căruţă plină de bălării, trasă de boi, şi apoi le 
dădeau foc. Aceia care se îndeletnicesc cu lucruri 
cuprinse în obişnuitele puteri omeneşti se cuvine a fi 
iertaţi, cînd fac numai atît cît le stă în putinţă. Dar 
ceştelalţi, care susţin că au o putere neobişnuită şi mai 
presus de înţelegerea noastră, nu trebuie oare să fie 
pedepsiţi cînd nu-şi ţin făgăduiala şi îndrăznesc să ne 
înşele? 

Se războiesc cu triburile ce trăiesc dincolo de 
munţi, înlăuntrul continentului şi pornesc la luptă 
goi-goluţi, fără alte arme decît arcuri sau săbii de 
lemn, ascuţite la virf, astfel cum sînt la noi capetele 
ţepuşurilor. Bărbăţia lor în luptă e minunată şi orice 
bătălie se sfirşeşte cu moarte şi vărsare de sînge, 
nefiindu-le cunoscută nici fuga și nici spaima. Fie- 
care aduce, în chip de trofeu, ţeasta duşmanului pe 
care o agaţă de ușa casei sale. Cu prinșii în război se 
poartă astfel: mai întîi vreme îndelungă le pun la 
îndemînă toate înlesnirile cu putinţă; apoi, stăpînul 
prinsului face o adunare mare la care poiteşte pe toate 
cunoştinţele sale. Pe prizonier îl leagă cu cite-o funie 
de fiecare braţ; capătul uneia dintre funii o ţine el, la 
cîţiva paşi depărtare, de teamă să nu fie rănit; capă- 
tul celeilalte, îl dă celui mai scump prieten al său, 
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căre-l ţine în acelaşi fel; cei doi, în faţa întregii adu- 
nări, ucid pe prizonier cu lovituri de sabie. Apoi 
frig cadavrul şi-l mănîncă toţi laolaltă şi mai trimit 
bucăţi și celor ce nu sînt de față. Ei fac astfel nu 
pentru a se hrăni, cum s-ar putea crede şi cum fac 
sciţii, ci în semn de cumplită răzbunare. Cea mai bună 
dovadă că lucrurile stau astfel e că, atunci cînd i-au 
văzut pe portughezi, care s-au unit cu duşmanii lor, 
că, odată ce-i prindeau, îi îngropau pînă la briu şi 
trăgeau în trupul rămas dezgolit cu săgețile, pen- 
tru ca apoi să-l spînzure, au părăsit deprinderea 
cea veche şi au îmbrăţișat-o pe cea nouă, socotind că 
oamenii veniţi din astă parte a lumii și care semăna- 
seră atitea vicii prin părţile locului se dovediseră a 
fi cu mult mai mari maeştri decît ei în tot soiul de 
răutăţi şi în stare să născocească o răzbunare cu mult 
mai crudă decit a lor. Mie nu că mi-ar părea rău să 
recunosc oroarea unei asemenea acțiuni barbare, dar 
regret că, judecîndu-le atit de bine greşelile, sîntem 
atît de orbi cu privire la ale noastre. Pare-mi-se că este 
încă mai barbar să mănînci un om viu decît unul 
mort, să rupi în bucăţi, în chinurile iadului, un trup 
încă plin de simţire, să-l arzi bucată cu bucată, să-l 
dai pradă cîinilor şi porcilor (după cum nu numai am 
citit, dar am și văzut de curînd, şi nu între vechi 
duşmani, ci între vecini şi concetăţeni, şi încă şi mai 
rău: sub pretext de evlavie şi religie) decît să-l frigi 
şi să-l mănînci după ce şi-a dat duhul. 

Chrysip şi Zenon, şefii sectei stoice, erau de părere 
că nu-i nici un rău să foloseşti hoitul nostru pentru 
orice nevoie, fie şi spre hrană: asemenea străbunilor 
noștri care, fiind asediați de Cezar în oraşul Alesia, 
se hotăriră să-și potolească foamea mincind trupul 
bătrinilor, femeilor şi a celorlalte ființe nefolosi- 
toare în luptă. 


Vascones, fama est, alimentis talibus noi 
Produzere animas.! 


te 
1 „Gasconii, zice-se, folosind asemenea hrană, își prelungiră viaţa“ 
(Juvenal, XV, 93). 
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Şi medicii nu şovăie să folosească asemenea leacuri, 
fie pe dinafară, fie pe dinlăuntru ; dar niciodată nimeni 
n-a susținut o părere atît de nesăbuită precum că ar 
îi iertate trădarea, necinstea, cruzimea, care sînt 
greşeli obişnuite printre noi. 

Pe ei îi putem aşadar numi barbari, dacă-i judecăm 
potrivit regulilor raţiunii, dar nu comparindu-i cu 
noi, care-i întrecem în tot telul de barbarii. Războiul 
lor e nobil și generos precît poate fi această boală a 
omenirii: el n-are alt temei printre ei decît întrecerea 
în virtute. Căci nu cată să cucerească noi păminturi, 
bucurîndu-se încă de acea bogăţie naturală, care le 
dăruie tără muncă şi fără necaz tot ce le trebuie, cu 
atita abundență că n-au nevoie să-și sporească posesiu- 
nile. Ei se mai află încă în acest stadiu fericit cînd nu 
doresc decit atit cît le poruncesc nevoile fireşti; tot ce 
prisoseşte e pentru ei fără de rost. Cei care au aceeași 
virstă se numesc între ei: frați; cei mai mici: copii; 
şi bătrinii sînt părinţii tuturor celorlalţi. Aceştia lasă 
moștenitorilor lor posesia bunurilor în obşte, fărăalt titlu 
decit acela unic pe care firea îl dăruie tuturor fiin- 
țelor sale atunci cînd le aduce pe lume. Dacă vecinii 
lor trec munţii spre a-i ataca și dacă-i întring, cîști- 
gul celui ce izbindeşte este gloria şi folosul de a fi 
primul în curaj şi virtute: căci altfel n-au ce face cu 
bunurile învinşilor şi se întorc în ţara lor, unde nu 
le lipseşte nimic şi nici calitatea aceasta mare de a 
şti să se bucure de condiţia lor şi de a se mulțumi cu ea. 
Şi tot astfel fac şi ceștelalţi, la rindul lor. Ei nu cer 
prizonierilor nici o altă răscumpărare decît recunoaş- 
terea că au fost infrînți: dar nu se află unul într-un 
secol care să nu voiască mai bine să moară decît să-și 
înjosească, printr-un gest sau printr-o vorbă, o nefn- 
fricată bărbăţie: nu s-a pomenit nici unul care, decit 
să ceară îndurarea,sănu dorească mai bine să fie ucis 
şi mincat. Toate libertăţile le sint dăruite, tocmai 
pentru ca viaţa să le fie şi mai scumpă; și adeseori li 
se vorbeşte de moartea apropiată, de chinurile ce 
urmează să le sufere, de pregătirile făcute în acest 
scop, de felul cum le vor fi tăiate mădularele şi de 
banchetul ce se va aşterne pe socoteala lor. Toate 
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acestea sînt menite a le smulge din gură vreo vorbă 
de umilinţă ori rugăminte, sau a le trezi pcfte de fugă, 
pentru a cîştiga folosul de a-i fi speriat și de a le fi 
înfrînt tăria. Căci, la drept vorbind, numai în acest 
punct poate consta o adevărată victorie: 


Victoria nulla est 
Quam quae confessos adimo quoque subjugat hostes!. 


Ongrii, care erau nişte războinici foarte vajnici, nu 
dădeau ultima lovitură, ci urmăreau nvməi ca duş- 
manul să se fi recunoscut învins. O dată ce cbţinezu 
această mărturisire, îl lăsau să plece fără a-i face 
vreun rău, fără răscumpărare şi cel mult cerîrdu-i 
să-şi dea cuvîntul că nu va mai purta de-acum încolo 
armele împotriva lor. 

Avem asupra duşmanilor noştri unele superiorități 
care nu sînt ale noastre, ci împrumutate. A poseda 
braţe şi picioare vîrtoase e o calitate de hamal, nu o 
virtute ; sănătatea e o stare trupească şi dăruită ; să ţi 
se poticnească adversarul, orbit de lumina soarelui, 
e un noroc; un om mișel şi de nimic poate avea talent 
la scrimă, rezultat al artei şi al ştiinţei; meritul şi 
preţul unui individ constau în simţirea şi voinţa lui; 
acolo sălășluiește adevărata lui onoare ; vitejie înseamnă 
tăria nu a braţelor şi a picioarelor, ci a sufletului; ea 
nu e legată de valoarea calului sau a armelor, ci de 
valoarea noastră. Acela care pică îndărătnicit în bărbă- 
ţia lui, si succiderit, de genu pugnat?, acela care, văzînd 
moartea cu ochii, nu-şi pierde încrederea, acela care, 
pe cînd îşi dă duhul, priveşte adversarul cu îndrăz- 
neală şi dispreţ, nu e învins de oameni, ci de soartă; e 
ucis, dar nu înfrînt. 

Cei mai viteji sînt uneori şi cei mai nefericiţi. 

Tocmai de aceea există înfringeri mai triumfale 
decit, izbinzile. Nici măcar cele patru victorii surori, 
cele mai frumoase ce-au fost vreodată sub soare, acelea 
de la Salamina, de la Platea, de la Mycale şi din 


1 „Nu există decît o singură victorie, aceea care, punînd stăpînire pe 
Suflet, sileşte pe dușman să mărturisească că e înfrînt“ (Claudian, De sexto 
consulatu Honorii, 948). 

2 „De cade, se luptă în genunchi“ (Seneca, De Providencia, 11). 
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Sicilia!, nu se pot compara, puse laolaltă, cu înirîn- 
gerea regelui Leonida şi a oamenilor săi în strimtoa- 
rea de la Thermopile. 

Cine a alergat vreodată cu un avînt mai glorios și cu 
mai multă rîvnă spre victorie decit a alergat căpita- 
nul Ischolas spre moarte? Cine s-a îngrijit cu mai. 
multă îndemînare şi minuţie de miîntuirea sa decît 
a depusel pentru a-și pregăti moartea? Îi fusese încre- 
dinţate unele trecători din Peloponez, pe care trebuia 
să le apere împotriva arcadienilor. Dar văzînd, pe 
de o parte, că nu-şi poate îndeplini misiunea, dat 
fiind configuraţia terenului şi inegalitatea forțelor, 
şi dîndu-şi seama că toți cei ce vor intra în luptă vor 
cădea în chip neîndoios şi, pe de altă parte, socotind 
nedemn de propria sa vitejie şi onoare, şi de renumele 
lacedemonian, să se retragă, făcu o medie între cele 
două alternative şi luă următoarea hotărire: pe cei 
mai tineri şi mai sănătoşi, voind a-i păstra, pentru a 
sluji şi apăra mai departe ţara, îi trimise la vatră; 
împreună cu cei a căror lipsă urma a se face mai puţin 
simțită chibzui să apere trecătoarea, silindu-i pe duş- 
mani, prin moartea lor, să plătească izbînda aceasta 
cît se poate de scump: ceea ce se şi întîmplă. Căci, 
fiind îndată încercuiți de arcadieni, pînă cînd fură tre- 
cuţi prin sabie, măcelărirăun marenumărdintre aceştia. 
Ce trofeu, destinat celor victorioși, nu merită, pe bună 
dreptate, asemenea învinşi? Adevărata izbindă e 
cuprinsă în luptă, nu în mântuire, şi onoarea vitejiei 
constă în a combate, nu în a bate. 

Pentru a reveni la povestea noastră, prinşii aceştia 
nici pe departe nu se umilesc, ci, dimpotrivă, în tim- 
pul celor două sau trei luni, cît sînt lăsaţi în viaţă, 
arată foarte veseli ; ei grăbesc pe stăpînii lor să-i supună 
ultimei încercări, îi desfid, îi înfruntă, îi învinovăţesc 
de mişelie şi le amintesc bătăliile pierdute. Am la 
mine un cîntec compus de către un prizonier şi unde 
se află următoarea satiră: să poftească — spune el — 
să se adune spre a mă mînca, căci își vor înghiţi și 
părinţii, şi străbunii cu care mi-am îndestulat eu trupul. 





1 Victorii ale grecilor asupra perșilor, 
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Muşchii aceştia, carnea şi vinele acestea sint ale 
voastre, bieţi nebuni ce sînteți ; nici nu băgaţi de seamă 
că resturi din mădularele străbunilor voştri mai atîrnă 
încă pe ele; bucuraţi-vă de gustul lor, căci e acela al 
propriei voastre cărni. Oasemenea născocire nu seamănă 
de fel a barbarie. Acei care-i descriu pe cei ce stau să 
moară şi povestesc ce fac în ultimele lor clipe ni-i arată 
scuipîndu-și ucigaşii drept în obraz și strimbîndu-se 
la ei. Pînă la ultimul suspin, îi înfruntă prin vorbe 
şi gesturi. Iată, la drept vorbind, niște oameni foarte 
sălbatici, dacă îi comparăm cu noi, căci, ori sînt ei 
sălbatici, ori sîntem noi: mare deosebire fiind între 
felul lor de-a fi şi al nostru. 

Bărbaţii au fiecare mai multe femei și cu atît mai 
multe cu cît renumele lor de viteji e mai mare; ceea 
ce e îndeosebi frumos în căsniciile lor e faptul că, spre 
deosebire de femeile noastre, ale lor nu sînt de fel geloase 
unele de altele, ci, dimpotrivă, se întrec în a aduce băr- 
baţilor lor cît de multe soaţe; fiind mai grijulii de 
onoarea soţilor decît de orice alt lucru, se ostenesc să 
aibă un număr cît mai mare de tovarășe, cu atit mai 
mult cu cît aceasta e o dovadă a virtuţii bărbatului. 

Ale noastre vor striga că aci e o minune curată; 
dar nu e: e numai o virtute matrimonială, dar de cea 
mai înaltă speţă. Şi în Biblie, Lia, Raşel, Sara şi feme- 
ile lui Iacob aduseră cele mai frumoase slujnice soți- 
lor lor; şi Livia încurajă poftele lui August în paguba 
sa; iar soţia regelui Dejotarus, Stratonica, nu numai că 
oferi soţului ei o foarte frumoasă și tînără slujnică, 
dar mai și crescu cu grijă copiii acesteia și îi ajută să-l 
moștenească pe tatăl lor. 

Şi ca să nu se creadă cumva că toate aceste purtări 
n-ar fi decit o simplă şi slugarnică supunere faţă de 
datină şi de vechile tradiţii, lipsită de rațiune şi de 
judecată, și că sufletul lor este atît de impietrit încît 
nici nu s-ar pricepe să se poarte altfel, se cuvine a da 
unele dovezi ale talentelor pe care le au. Afară de cîn- 
tecul războinic, pe care tocmai l-am pomenit, mai 
au şi unul de dragoste, care începe în acest fel: 

„Năpiîrcă, opreşte-te; opreşte-te, năpiîrcă, pentru 
ca sora mea să scoată de pe trupul tău un tipar 
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pentru o bogată cingătoare ce vreau s-o dăruiesc iu- 
bitei mele; frumuseţea şi chipul tău fi-vor de-a pururi 
preţuite mai presus decit acelea ale oricărui alt şarpe.“ 

Această primă strofă alcătuiește refrenul cîntecu- 
lui. Mă pricep şi eu destul la poezie pentru a putea 
afirma că această compoziţie n-are nimic barbar, ba 
că este întru totul anacreontică. De altfel, şi limba 
lor e dulce, cu sunete plăcute și terminaţii asemenea 
celor eline. 

Trei dintre ei, neștiind că vor plăti într-o bună zi 
cu preţul odihnei şi fericirii lor cunoașterea corupţiilor 
din astă parte a lumii şi că din aceste legături li se va 
trage nimicirea pe cale, pare-mi-se, de a se şi înfăp- 
tui, atraşi, spre nenorocul lor, de dorinţa înșelătoare 
a noutăţii, după ce au părăsit dulcele lor cer spre a 
veni să-l cunoască pe al nostru, au sosit la Rouen pe 
vremea cînd se afla acolo regele Carol al IX-lea!. 
Regele stătu de vorbă cu ei vreme îndelungă. Li se 
arătară obiceiurile şi alaiurile noastre; văzură un oraş 
frumos. După care cineva, dorind să cunoască părerea 
lor şi să afle ce au socotit mai demn de a fi admirat, 
le puse întrebări şi ei dădură trei răspunsuri. Pe cel 
de-al treilea, spre marea mea părere de rău, l-am uitat; 
pe primele două le ţin minte. Spuseră că, în primul 
rînd, li se pare foarte ciudat ca toţi oamenii aceştia 
care-l înconjoară pe rege (era vorba desigur despre 
garda elveţiană), bărbaţi în toată firea, purtiînd barbă 
şi avînd arme, să se supună unui copil, în timp ce 
ar fi fost mai firesc să poruncească unul ales dintre ei; 
în al doilea rînd, că băgaseră de seamă cum că printre 
noi ar fi unii oameni ghiftuiţi cu toate bunătăţile, pe 
cînd jumătăţile lor (astfel numesc ei oamenii, pe unii 
jumătăţile celorlalţi) cerşesc la poarta primilor, prăpă- 
diţi de foame şi de sărăcie; şi că li se pare straniu ca 
această jumătate nevoiaşă să sufere în tăcere o aseme- 
nea nedreptate, în loc să le pună celorlalți mina-n 
git sau să le dea foc caselor. 

Am stat mult de vorbă cu unul dintre ei; dar aveam 
un tălmaci care urmărea atit de greu spusele mele şi 


1 În 1562. 
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le înţelegea atit de greşit, din pricina prostiei, incit 
mi-a stricat toată plăcerea. Întrebindu-l ce folos îi 
aducea faptul că e mai mare în ţara lui (căci era un 
căpitan și marinarii noştri îl numeau rege), îmi răs- 
punse că intră primul în luptă ; la întrebarea cîţi oameni 
îl urmau, îmi arătă o bucată de loc, ceea ce însemna că 
atiţia oameni îl urmau cît puteau să încapă acolo, 
cam vreo patru sau cinci mii ; întrebat dacă în timp de 
pace mai avea vreo autoritate, răspunse că îi mai 
rămînea aceasta: pe cînd trece prin satele care ţin de 
el, i se taie cărări printre stufişuri și astfel merge mai 
lesne. 

Toate acestea n-ar fi prea rele: dar ce vreţi? ei nu 
poartă pantaloni. 


CARTEA A TREIA 


Capitolul Ii 
DESPRE CĂINȚĂ 


Căinţa este un sentiment cu deosebire cultivat de 
religia creştină. Din dialectica păcatului, metafizica 
bisericii a obţinut cele mai pozitive rezultate întru stă- 
pînirea sufletelor. Montaigne declară în eseul de faţă 
(scris probabil în anul 1586) că n-a încercat nicicînd 
acest sentiment, posedând o conştiinţă pe deplin împăcată 
cu sine. Această afirmaţie laică este cu atit mai îndrăz- 
neaţă cu cît ea se inserează nu într-o filozofie a fizităţii, 
ci într-una a devenirii permanente. Universul aristote- 
lician — concepție adoptată de biserică de-a lungul 
evului mediu — era alcătuit din noţiuni ierarhizate 
o dată pentru totdeauna. Viziunea lui Montaigne este, 
dimpotrivă, aceea a unei lumi în perpetuă „clătinare“, 
presupunînd prăbuşiri de straturi şi deci restructurări. 
Dar faţă de toate probabilele răsturnări viitoare, con- 
ştiinţa lui Montaigne rămîne pe deplin împăcată, căci 
ea posedă criteriul binelui, nu în afară de sine, ci în- 
lăuntrulei. „Nici înger, nicical“: Montaigne e om şi repre- 
zintă în ființasa individuală și limitată „condiţia umană 
întreagă“; Ca atare, filozoful practică o morală strict 
umană şi care se desăvirșeşte pe planul singurei vieţi 
pe care ne e dat s-o trăim: prețul vieţii îl plăteşte viaţa 
însăşi. 

Astfel, morala lui Montaigne — deosebit de limpede 
exprimată în acest eseu — apare ca una cu desăvirșire 
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liberată şi de principiile eticii creştine, şi de metafizica 
bisericii. 


Sînt unii care educă omul; eu îl descriu; gi pictez 
unul anume, foarte rău alcătuit și pe care, de mi-ar 
fi dat să-l mai fac o dată, credeţi-mă că l-aş turna în 
cu totul alt tipar. Dar s-a mîntuit! Trăsăturile por- 
tretului meu nu ţintesc să amăgească pe nimeni, deși 
ele se schimbă şi variază. Lumea întreagă e, de alt- 
fel, un leagăn în neîncetată mișcare; toate se clatină 
mereu, supuse unor cutremure, și generale, şi ale lor 
proprii: pămîntul, stiîncile Caucazului, piramidele 
Egiptului. Chiar şi statornicia nu e decit o clătinare 
mai înceată. Modelul meu nu stă nici el nemișcat. 
Umblă pe două cărări, ameţit şi şovăitor, beat din 
născare. Îl consider precum este în clipa în care-l 
privesc. Nu pictez fiinţa, pictez trecerea ; și nutrece- 
rea de la o vîrstă la alta, sau, cum spune poporul, din 
şapte în șapte ani, ci de la o zi la alta, de la o clipă la 
alta. Descrierea mea trebuie pusă de acord cu fiece 
oră. S-ar putea să mise schimbe, chiar acum, nu numai 
soarta, dar şi intenţiile. Întimplări osebite şi variate, 
închipuiri şovăielnice şi uneori contradictorii se succed: 
fie că eu însumi sînt altul, fie că privesc lucrurile dife- 
rit din pricina unor împrejurări sau motive deosebite. 
Astfel stînd lucrurile, se întîmplă să mă contrazic, dar, 
cum spune Demadest, adevărul nu-l contrazic niciodată. 
Dacă sufletul meu ar putea ajunge la un țărm, n-aş şovăi, 
m-aș hotărî: dar e mereu supus uceniciei și încercărilor. 

Descriu o viaţă sfioasă şi fără strălucire, dar n-are 
a face. Morala poate tot atit de bine să fie legată, în 
întregimea ei, de o viaţă simplă şi intimă, precit şi de 
una mai bogată în întîmplări: fiecare om poartă cu 
sine întreaga condiţie umană. 

Autorii se prezintă de obicei publicului printr-un 
aspect personal şi ciudat: eu doresc, în primul rînd, 
s-arăt ceea ce este universal în ființa mea; întrucât 
sînt Michel de Montaigne, nu întrucit sint grămătic, 
poet sau jurisconsult. Dacă lumea se va plinge că vor- 





1 Orator atenian, adversar al lui Demostene (secolul al IV-lea î.e.n.). 
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besc prea mult despre mine, eu o să mă plingcănu se 
gindeşte destul la ea. 

Dar, neluînd de fel parte la viaţa publică, are oare 
rost să-mi expun viaţa în public? Are oare rost s-arăt 
unei lumi unde meșteșugul şi arta se bucură de atita 
încredere şi putere, chipuri de-a se purta firești şi 
simple, şi încă acelea ale unei firi sfioase? A scrie cărți 
fără meşteşug şi fără artă nu înseamnă a încerca să faci 
un zid fără a avea piatră, sau ceva asemănător? Fan- 
teziile muzicii sînt călăuzite de pricepere, ale mele de 
întîmplare. N-am, din punctul de vedere al disciplinei, 
decît un merit, şi anume că niciodată n-a existat om 
care să trateze un subiect mai bine cunoscut lui decît 
mi-este mie acela despre care urmează să vorbesc şi că, 
în această privinţă, sînt omul din lume cel mai atot- 
ştiutor ; în al doilea rînd, că nimeni n-a pătruns vreodată 
mai adînc în materia sa şi nu i-a analizat mai minu- 
tios aspectele şi consecinţele; şi n-a atins mai exact 
şi mai deplin scopul pe care şi l-a propus. Pentru a-l 
desăvirşi, n-am nevoie decît de sinceritate: şi pe 
aceasta o am, şi încă pe cea mai deplină şi mai curată 
cu putinţă. Spun adevărul, nu chiar precît aş dori, 
dar preciît îndrăznesc; şi îndrăznesc din ce în ce mai 
mult pe măsură ce îmbătriînese, căci datina pare a 
îngădui acestei virste mai multă libertate de-a pălă- 
vrăgi şi de-a vorbi despre sine cu nesocotinţă. Despre 
mine nu se va putea spune ceea ce se întîmplă ade- 
seori să se spună despre alţii: e cu putinţă ca un om 
atît de plăcut în societate să scrie asemenea nerozii? 
sau: e cu putinţă ca nişte scrieri atît de docte să fi ie- 
şit din pana unui om lipsit cu desăvirşire de arta 
conversaţiei? Acela care vorbește ca omul de pe stradă 
şi scrie lucruri rare înseamnă că le-a împrumutat şi că 
izvorul lor nu se află în el. Un savant nu ştie orişice, dar 
un om cu minte are minte în toate, chiar şi privitor la 
acele lucruri pe care nu le cunoaște. 

Cartea mea și cu mine sintem strîns legaţi. Alte lu- 
crări pot fi osindite sau lăudate, scoţind din cauză 
autorul, aceasta nu: cine o atinge, mă atinge. Acela 
care o va judeca fără a mă cunoaşte va păgubi mai 
mult el decît imi va face mie pagubă. Acela care-o va 
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înţelege mă va mulţumi pe deplin. Căci voi îi fericit 
mai presus de meritul meu dacă voi obţine din partea 
publicului atîta aprobare încît oamenii cu judecată să 
recunoască că aș fi fost în stare să culeg roadele ştiin- 
tei, de mi-ar fi fost dat s-o cunosc, şi că aș fi meritat 
ca memoria să m-ajute în mai mare măsură. 

Să-mi fie îngăduit a cere aci iertare pentru ceea ce 
spun adeseori: anume că rar mi se întîmplă să mă căiesc, 
conștiința mea fiind împăcată cu ea însăşi, nu ca de 
conştiinţa unui înger şi nici ca de conştiinţa unui cal, 
ci ca de conștiința unui om; neuitind a adăuga mereu 
această frază, nu solemnă, ci expresie a unei supuneri 
înnăscute şi esenţiale: că vorbesc cercetînd și fără a fi 
sigur de nimic, hotărît a mă bizui, pur și simplu, pe 
părerile obşteşti și legiuite. Nu dau lecţii, ci povestesc. 

Nu e cu putinţă ca o judecată sănătoasă să nu osin- 
dească un viciu care e viciu cu adevărat; căci acesta 
este atit de urit și de stinjenitor încît cei care susţin că 
el ar fi rezultatul prostiei şi al neştiinţei s-ar putea 
să aibă dreptate. E într-adevăr greu de închipuit că-l 
poţi cunoaşte fără a-l urî.Răutatea soarbe cea mai mare 
parte a propriului său venin şi se otrăveşte. Viciul lasă 
în trup o plagă și în inimă o căinţă care se deschid 
singure și singerează. Căci raţiunea, pricepută în a 
potoli celelalte tristeţi sau dureri, dă naştere căinţei, 
o suferinţă grea şi cu atît mai grea cu cît izvorăşte 
dinlăuntru ; tot astfel, îngheţul şi arşiţa febrelor sînt 
mai săgatătoare decît acelea venite dinafară. Socot 
vicii (dar fiecare pe măsura sa) nu numai pe cele osîn- 
dite de rațiune şi natură, dar și pe cele socotite vicii de 
către oameni, chiar dacă părerea acestora ar fi falsă şi 
greşită, numai de este încuviinţată de legi şi de obiceiuri. 

Tot astfel, nu se poate închipui faptă bună care să 
nu mulțumească o fire bine născută. Cind săvirşim 
o binefacere ne felicităm pe noi înșine şi o mîndrie 
generoasă însoţeşte de-a pururi o conștiință împăcată. 
Un suflet care practică viciul cu bărbăţie se poate, 
la urma urmei, simţi în siguranţă, dar el nu poate ob- 
ține în nici un chip această stare de împăcare şi mul- 
țumire lăuntrică. Căci nu e o plăcere măruntă aceea de 
a vedea că te-ai priceput să te ferești de molimele unui 


55 


secol într-atât de stricat şi că-ţi poţi spune ţie însuţi: 
cine ar privi în sufletul meu nu m-ar putea judeca 
vinovat nici de-a fi făcut pe cineva să sufere, nici de-a-l 
fi ruinat, nici de-a fi resimţit invidia sau dorul de 
răzbunare, nici de-a fi călcat legile sau cuvintul dat, 
nici de-a fi adus noutăţi sau tulburări; deşi destrăbă- 
larea vremurilor ar fi îngăduit oricui, ba l-ar fi şi 
împins, eu unul n-am pus mîna pe bunurile vreunui 
francez şi nici n-am virit mina în punga nimănui; 
am trăit numai din banii mei, şi în timp de pace, şi 
în timp de război; și nici n-am tras folos din punga 
cuiva fără a-i da plată în schimb. Asemenea mărturii 
ale conştiinţei fac plăcere; şi această împăcare cu sine, 
pe deplin mulţumitoare, e singura răsplată de care nu 
ducem lipsă niciodată. 

A aştepta de la alţii răsplata faptelor virtuoase în- 
seamnă a da acesteia un temei din cele mai nesigure și 
mai șovăielnice. Într-un veac corupt şi ignorant pre- 
cum e acesta, stima vulgului este îndeosebi jignitoare. 
Ferească-mă sfîntul să fiu om de onoare conform de- 
scrierii făcută zilnic de cei care vorbesc despre ei înşişi 
ca despre niște oameni onorabili: Quas fuerunt vitia, 
mores sunt. Unii dintre prietenii mei au prins uneori 
să mă dojenească şi să mă mustre, cu inima deschisă, 
fie din a lor pornire, fiu îndemnați de mine, făcîndu-mi 
un serviciu care întrece, pentru un suflet bine născut, 
nu numai în folos, dar şi în dulceaţă, toate celelalte 
binefaceri pe care prietenia e în stare să le săvîrşească. 
Am primit totdeauna asemenea mustrări cu o recunoş- 
tinţă şi o curtenie care-mi deschideau braţele. Acum 
insă, dacă stau să judec acest sprijin în deplină con- 
ştiinţă, sînt dator să spun că am aflat şi în mustrările 
şi în laudele lor atita falsă măsură încît aş fi ales negre- 
şit să greşesc decît să fac binele astfel cum îl înțelegeau 
ei. Îndeosebi acei dintre noi care trăiesc în cadrul unei 
vieţi intime, pe care ei singuri o cunosc, se cuvine să 
statornicească un model lăuntric, acesta fiindu-le pia- 
tra de cercat a faptelor lor; după cum ele se potrivesc 
cu modelul, să se răsplătească sau să se pedepsească. 


1 „Viciile de odinioară au devenit moravurile de azi“ (Seneca, Epistole, 
39). 
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Am legile şi tribunalul meu; ele mă judecă şi lor să 
mă adresez mai degrabă decît altora. Consimt să în- 
grădesc faptele mele ţinînd seama de alţii, dar nu le 
dau friu liber decît ţinînd seama de mine. Numai tu 
singur poţi şti de eşti mișel şi crud sau leal şi pios; 
ceilalți n-au cum să te vadă, ei te ghicesc făcînd sim- 
ple presupuneri şi încă neîntemeiate; îţi cunosc nu 
atit firea, cît masca. Astfel stînd lucrurile, nu te bi- 
zui pe judecata lor, ci pe a ta. Tuo tibi judicio este 
utendum’. Virtutis est vitiorum grave ipsius conscientiae 
pondus est: qua sublata, jacent omnia. 

Aceea ce se spune, şi anume că remușcarea ar urma 
îndată păcatului, nu pare a privi păcatul ajuns în 
culmea lui, atunci cînd a prins sălaș în noi ca la el 
acasă. Căci putem tăgădui şi nega acele vicii care ne 
apucă dintr-o dată și spre care ne mînă patimile; pe 
cele înrădăcinate în noi şi care au aruncat ancora în- 
tr-o voinţă neînduplecată şi puternică pasă să le tăgă- 
duieşti. Dar căinţa nu e decît o tăgadă a voinţei și 
fanteziilor noastre, care ne împing în toate direcţiile. 
Ea îl îndeamnă pe acesta să nu recunoască virtutea 
lui de odinioară şi întrînarea de atunci: 


Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit? 
Vel cur his antimis incolumes non redeunt genoe?? 


Rare sînt viețile care, privite în stricta lor intimi- 
tate, rămîn neprihănite. Fitecine se pricepe a fi măs- 
cărici şi e în stare să joace pe scena lumii rolul unui 
om cinstit, dar e vorba să fii cinstit în străfundurile 
tale, în coşul pieptului, acolo unde totul e pitit și 
totul e îngăduit. Gradul următor e să fii astfel la tine 
acasă, cînd faci lucruri obişnuite asupra cărora nu 
urmează să dai socoteală nimănui; fapte pe carele 
săvirşeşti fără a te gîndi mai dinainte şi fără a te 





1 „Se cuvine să foloseşti propria ta judecată“ (Cicero, Tusculanes, I, 
23). 

2 „Mărturia pe care conştiinţa şi-o acordă ei însăşi privind viciul şi 
virtutea are mare greutate. De te lipseşti de ea, totul se năruie“ (Cicero 
De natura Deorum, III, 25). 

3 „De ce oare simţămintele mele de azi n-au fost şi acelea ale tinereţii 
mele, sau de ce, acum că sînt înțelept, obrazul meu nu mai are frumuseţea 
de odinioară?“ (Horaţiu, Ode, IV.) 
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supraveghea. Biast, vorbind despre o viaţă desăvir- 
şită, spunea că şeful familiei se cuvine să se poarte la 
el acasă, din vrerea lui, precum se poartă în afară, 
de teama legii şi a oamenilor. Şi Iulius Drusus? a dat 
un răspuns plin de demnitate unor lucrători veniţi 
să-i propună ca, în schimbul a trei mii de scuzi, să 
orinduiască astfel încît vecinii să nu poată privi în 
casa lui: vă voi da şase mii de scuzi şi faceţi ca oricine 
să poată privi de oriunde. Cu onoare e amintită de- 
prinderea lui Agesilaos? de-a fi tras, în călătorie, la 
biserici, pentru ca poporul şi chiar zeii să poată privi 
faptele lui pe cînd e singur. Minune a lumii a fost 
acela pe care nu l-a putut învinovăţi cu nimic soția 
sau rindaşul lui. Rari sînt oamenii care au fost admi- 
raţi de slujitorii lor. 

Experienţa veacurilor spune că nimeni n-a fost pro- 
roc, nu numai în casa, dar nici măcar în ţara lui. Tot 
astfel şi cu lucrurile mărunte. Într-o mică pildă se 
regăseşte imaginea celor mari. În provincia mea, în 
Gascogne, lumea ride cînd mă vede tipărit. Pe măsură 
ce sint cunoscut mai departe de locul meu de baştină, 
sînt mai apreciat. În Guyenne îi plătesc eu pe tipografi, 
într-alte părţi mă plătesc ei pe mine. Cunoscind aceste 
ciudăţenii, unii se ascund pe cînd trăiesc, cu gindul ca, 
atunci cînd vor fi morţi, numele lor să se bucure de 
mare cinste. Eu unul mă mulţumesc cu mai puţin. 
Nu m-arune în vîltoarea lumii decit pentru a dobîndi 
ceva, acum. Odată ce nu voi mai îi, îi scutesc pe oa- 
meni de orice datorie față de mine. 

lată-l pe acesta: poporul îl însoţeşte cu un alai admi- 
rativ pînă la ușa casei lui; dar, odată ajuns aci, își 
leapădă împreună cu veşmiîntul şi rolul, prăbușindu-se 
cu atit mai jos cu cit se urcase mai sus; în intimitate 
totul devine tulbure și totul se înjoseşte. Chiar dacă 
ar avea o purtare demnă şi încă numai o judecată 
deosebit de vie şi de pătrunzătoare ar fi în stare să de- 
osebească această calitate în fapte mărunte şi casnice. 


1 Unul dintre „cei şapte înţelepţi ai Greciei“ (secolul al VI-lea î.€.n.). 

* Fratele lui Neron, ucis de împăratul Tiberiu. 

2 Rege al Spartei, i-a invins pe perşi şi pe confederaţii elini la Coronea 
(394 î.e.n.). 
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Să nu uităm că ordinea este o virtute morocănoasă şi 
sumbră. A da un asalt, a sta în fruntea unei solii, 
a domni peste un popor sînt acțiuni strălucite. A dojeni, 
a glumi, a vinde, a cumpăra, a iubi, a urî,a te purta 
cu blindeţe şi cu dreptate cînd ai de-a face cu ai tăi 
şi cu tine însuți, a nu-ţi pierde firea, a nu te dezminţi e 
lucru mai rar, mai greu şi care sare în mai mică măsură 
în ochi. A trăi retras e, astfel, orice s-ar spune, un lucru 
mai anevoios şi care cere o încordare mai mare decit 
un trai în văzul lumii. Oamenii care duc o asemenea 
viaţă, spune Aristotel, slujesc virtutea pentru că în- 
timpină piedici mai mari decît cei încadraţi într-o 
magistratură. Ne pregătim în vederea împrejurărilor 
eminente mînaţi mai degrabă de setea de glorie decit 
împinși de conştiinţă. Dar drumul cel mai scurt către 
glorie e să săvirșim, împinși de conștiință, ceea ce am 
fi făcut de dragul gloriei. Virtutea lui Alexandru îmi 
pare, în strălucirea ei, mai puţin viguroasă decit aceea 
a lui Socrate, în sfiiciunea ei obscură. Cu ușurință 
îl văd pe Socrate ocupind locul lui Alexandru, dar nu-l 
văd pe Alexandru în locul lui Socrate. Dacă Alexan- 
dru ar îi fost întrebat ce ştie să facă, ar îi răspuns: 
să robesc lumea ; în timp ce Socrate ar fi declarat: să 
învăţ pe om să trăiască potrivit condiţiei sale fireşti; 
ştiinţă cu mult mai generală, cu mult mai îndreptăţită 
şi cîntărind cu mult mai greu. Preţul unui suflet nu 
se judecă după înălțimea pe care o atinge, ci după 
zborul său ordonat. 

Măreţia lui nu e pusă la încercare cu prilejul fap- 
telor măreţe, ci cu acela al faptelor mediocre. 


Fac îndeobşte ceea ce fac cu toată fiinţa mea și 
înaintez cu ea întreagă, dintr-o dată; n-am nici un 
fel de impuls care cată să scape de rațiune și să se as- 
cundă de aceasta, sau care să n-asculte de aproape toate 
celelalte facultăţi ale mele, fără vrajbă şi fără dezbi- 
nare lăuntrică. Și vina și meritul sînt deopotrivă ale 
judecății mele; iar vina pe care aceasta a avut-o vre- 
odată o va avea mereu, căci ea a rămas neschimbată: 
aceeaşi pornire, aceeaşi putere, același drum. În ce 
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priveşte ideile generale, mi-am ales, încă din copilărie, 
un punct de vedere şi am rămas la el. 

Există păcate năvalnice, grăbite şi neaşteptate: să 
le lăsăm pe acestea deoparte. Dar cu privire la păca- 
tele săvîrşite în repetate rînduri, chibzuite şi analizate, 
păcate de constituţie, ba chiar de profesie şi de vocaţie, 
nu-mi pot închipui că ele ar putea sălășlui atîta vreme 
într-un suflet fără ca raţiunea şi conştiinţa acelui care 
păcătuiește să nu le fi acceptat în chip statornic şi să 
nu le fi dat consimţămiîntul; şi-mi vine greu să-mi 
închipui şi să reconstitui acea căinţă pe care un ase- 
menea păcătos se laudă că ar resimţi-o în anumite 
clipe. 

Faptele mele sint supuse unor reguli anumite și sînt 
potrivite cu mine și cu ceea ce sînt eu. Mai bine nu mă 
pricep să fac. Şi nici remușşcarea şi nici regretul n-au 
cum să se anine de acele lucruri care nu stau în puterea 
noastră. Îmi pot uşor închipui o infinitate de feluri 
de-a fi cu mult mai nobile şi mai bine orinduite decît 
acesta al meu ; şi totuşi nu cerc să mă îndrept: tot astfel 
după cum nici braţul și nici mintea mea nu devin 
mai puternice concepind pe altele care sînt astfel. 
Dacă simpla închipuire şi dorinţă a unei purtări mai 
nobile decît aceasta a noastră ar da naștere căinței, ar 
însemna că ne căim de faptele noastre cele mai nevino- 
vate; cu atît mai mult cu cît e uşor de conceput că, 
avînd o fire mai bine alcătuită, am fi știut să ne pur- 
tăm în. chip mai demn și mai desăvirşit; şi iacă, am 
vrea şi noi să fim astfel. Cînd judec tinereţea mea prin 
prisma bătrîneţilor mele, aş îndrăzni să spun că m-am 
purtat cu socoteală; e tot ce pot face în materie de 
căinţă. Nu mă amăgesc: în împrejurări asemănătoare 
aş face la fel, 


Capitolul V 
PE MARGINEA UNOR VERSURI DE VIRGILIU 


Eseul acesta — unul dintre cele mai slobode şi mai 
agresive eseuri ale lui Montaigne — este probabil pro- 
dusul anului 1586. Montaigne proclamă aci principiile 
unei morale pe care — socoate el — bătrineţea i-o în- 
găduie. Morala aceasta e una a plăcerii. Poftele unui 
trup vlăguit se cuvine a fi biciuite şi nu înfrinate, ele 
fiind slabe şi gata de a-şi da obştescul sfirşit. O renunțare 
ar aduce însă după sine şi moartea spiritului. În eseul 
acesta, şi prin subterfugiul unei melancolice evocări a 
tinereții pierdute căreia austeritatea îi stătea bine, Mon- 
taigne schiţează elementele unei psihologii materialiste, 
unde sufletul nu apare decit ca o dependență, poate un 
aspect, al corpului. Peste mai puţin de şapte decenii, 
René Descartes, în al său Tratat despre Pasiuni (1649), 
va încerca să întemeieze pe observaţie şi experienţă tezele 
predecesorului său. 

Faţă de plăcerea simţurilor, considerată ca un aliment 
indispensabil al sufletului, Montaigne doreşte ca omul 
să cucerească o atitudine lipsită de sfială. Destule veacuri 
au făcut din prefăcătorie un aspect al moralei! E vorba 
de a trăi acuma o viaţă plină, la lumina soarelui. Sin- 
ceritatea e, în concepţia lui Montaigne, şi un leac al 
sufletului, împovărat secole de-a rîndul de groaza păca- 
tului, dar şi un manifest de independenţă al individului. 
Omul liber — citiţi burghezul — îşi proclamă plăcerea 
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de a trăi, ştiind că morala austeră a clasei suprapuse nu e 
decit o mască inventată de ipocrizia ei. 


Cu cît gindurile de folos sînt mai cuprinzătoare și 
mai trainice, cu atit ele ne încurcă mai tare şi ne costă 
mai scump. Viciul, moartea, sărăcia, bolile sînt împre- 
jurări grele şi împovărătoare. E bine ca sufletul să fie 
deprins să rabde suferinţele şi să lupte cu ele, să tră- 
iască şi să creadă cum se cuvine; el trebuie trezit şi 
supus unor exerciţii în vederea acestor frumoase studii. 
Dar, cînd e vorba de un suflet obișnuit, e bine să-i dai 
răgazuri şi să te porţi cu măsură ; de-l ţii mereu încor- 
dat, îşi pierde cumpătul. 

Precînd eram tînăr, era nevoie să mă cercetez și să 
mă îndemn spre a nu călca strimb ; voioşia şi sănătatea 
parcă n-ar merge mînă-n mînă cu o purtare serioasă și 
inţeleaptă. Acum iată-mă ajuns la o altă treaptă; îm- 
prejurările bătrîneţii mă ţin prea de tot în stare de 
alarmă, mă cumințesc și mă dojenesc. Din excesul 
veseliei am căzut într-acela al mohorelii, încă mai ne- 
plăcut. Tocmai dintr-această pricină mă dedau cîte 
puţin destrăbălării, chiar anume, şi îndemn sufletul 
să poposească în ginduri zglobii şi tinereşti. Căci am 
început să fiu prea de tot chibzuit, aşezat şi matur. Zi 
cu zi, anii îmi dau lecţii de răceală şi de cumpătare. 
Trupul meu fuge şi se teme de desfriu. A ajuns să că- 
lăuzească el spiritul pe căile virtuţii. Domneşte la 
rindu-i cu asprime și autoritate. De sînt adormit sau 
treaz, nu pierde o clipă spre a-mi propovădui răbdarea şi 
pocăinţa sau spre a-mi aminti de moarte. Acum mă apăr 
de cumpătare precum mă apăram odinioară de volup- 
tate. Într-atît mă întrinează încît mi-e să n-ajung năuc. 
Doresc însă să fiu propriul meu stăpin, în toate sensu- 
rile. Înţelepciunea cunoaşte şi ea excese şi se cuvine a 
fi ţinută în friu întocmai ca nebunia. Astfel, temindu-mă 
să nu mă usuce, sleiesc şi îngreuiez de atîta prudenţă, 
în răstimpurile pe care mi le dăruiesc suferinţele mele, 

Mens intenta suis me siet usque malisl. 
2 „Temîndu-se de o inimă de-a pururi chinuită de relele sale“ (Ovidiu, 
Tristele, IV, 1,4). 
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cîrmesc încetişor şi-mi întorc privirea de la cerul fur- 
tunos şi înnourat ce-mi stă în faţă — pe care, slavă 
Domnului, îl privesc fără teamă, dar nu fără opintire 
şi strădanie — şi mă înseninez amintindu-mi tinereţile 
trecute: 


animus quod perdidit optat, 
Atque in praeterita se totus imagine versat?. 


Copilăria priveşte înainte, bătrînețea înapoi: oare 
nu acesta este înțelesul celor două chipuri ale lui 
Ianus? Tirască-mă anii de vor, dar de-a-ndăratelea! 
Precît ochii mei sînt în stare să privegheze frumosul 
anotimp de-a pururea trecut, îi port într-acolo din 
cînd în cînd. Dacă tinerețea părăseşte sîngele și vinele 
mele, apoi nu vreau ca imaginea ei să-mi fie dezră- 
dăcinată din minte, 


hoc est 
Vivere bis, vita posse priore frui?. 


Platon porunceşte bătrînilor să privească exerciţiile, 
dansurile şi jocurile tinerilor spre a se bucura de pier- 
duta pentru ei mlădiere şi frumuseţe a trupurilor şi 
să-şi amintească, văzîndu-i, de grația şi norocul acestei 
vîrste înflorite ; el voieşte ca bătrînii să atribuie onoarea 
victoriei acelui tînăr care-i va fi înveselit și bucurat 
pe cei mai mulţi dintre virstnici. 
ke Odinioară număram zilele grele şi întunecate ca pe 
unele neobişnuite ; acestea sînt acum cele mai nume- 
roase, pe cînd cele frumoase şi senine sînt rare. Am ajuns 
să mă mir ca de-un hatîr al soartei cînd nu sufăr de 
nimic. De mă gîdil, nu mai pot scoate nici măcar un 
biet hohot de rîs din trupul acesta păcătos. Nu mai 
reuşesc să mă înveselesc decît în închipuire şi în vis, 
mîntuindu-mă prin şiretenie de necazurile bătriîneţii. 
Dar, fără îndoială, ar fi nevoie de un alt leac decît 
visul: sărmană armă a măiestriei împotriva naturii. 
Este o mare greşeală — pe care mulţi o săvirşese — să 

1 „Sufletul meu aleargă după cele ce-a pierdut şi e cu desăviîrşire răpit 
de trecutul pe care şi-l amintește“ (Petroniu, Satiricon, 128). 


2 „A te bucura de zilele trecute înseamnă a trăi de două ori“ (Martial, 
XXIII, 7). 
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prelungeşti și anticipezi neplăcerile la care sînt supuşi 
oamenii: prefer să fiu mai scurtă vreme bătriîn decit să 
fiu bătrîn înainte de vreme. Înșfac pînă şi cele mai 
mărunte prilejuri de plăcere pe care le întîlnesc. Din 
auzite, cunosc mai multe speţe de voluptăţi prudente, 
puternice şi glorioase ; dar opinia publică n-are asupra 
mea destulă autoritate spre a-mi stîrni asemenea 
pofte. Eu nu doresc plăceri măreţe, magnifice și fas- 
tuoase, ci unele dulci, uşoare și la îndemînă. A natura 
discedimus; populo nos damus, nullius rei bono auctori”. 

Filozofia mea se aplică acțiunii, uzului firesc şi 
imediat: în mică măsură închipuirii. Ce bine ar fi 
dacă m-ar înveseli să mă joc cu alune sau cu sfîrleazal! 


Non ponebat enim rumores ante salutem?. 


Voluptatea e o împrejurare deosebită de ambiţie: ea 
se socoate destul de bogată fără a avea nevoie de preţul 
reputației, şi cată umbra. Un tinăr care şi-ar pierde 
timpul alegînd cu grijă gustul vinului şi al sosurilor, 
ar merita să fie biciuit. Pe vremuri habar n-aveam de 
asemenea lucruri. Acum sînt pe cale de-a le învăța. 
Mă sfiesc, dar ce să fac? Mi-e încă şi mai rușine și 
ciudă de împrejurările care mă îndeamnă la aceasta. 
Nouă, bătrinilor, ne este îngăduit să visăm şi să ne 
pierdem vremea cu nimicuri, în timp ce tinerețea trebuie 
să ţină la reputaţia ei şi la drumul cel bun: ea se în- 
dreaptă spre lume și are nevoie de încredere ; noi facem 
cale întoarsă. Sibi arma, sibi equos, sibi basias, sibi 
clavam, sibi pilam, sibi natationes et cursus habeant; 
nobis senibus, ex lusionibus multis, talos relinquant et 
tesseras?. Pină şi legile ne trimit la vatră. Nu pot face 
altceva pentru plăpînda stare în care mă împinge 
vîrsta decît să-i pun la îndemîină jucării şi fleacuri, 
precum copilăriei: în care de-altfel cădem. Înţelepciu- 





1 „Ne îndepărtăm de la natură; ne dăm pe mîna oamenilor de la care 
nu ne poate veni nimica bun“ (Seneca, Scrisori, XCIX). 

3 „Întîi mîntuirea noastră! Apoi glasul opiniei publice!“ (Ennius, citat 
de Cicero, Despre datorii, I, 94.) t 

3 „Lor armele, lor caii, lor sulițele, lor măciuca, lor oina, lor înotul 
şi alergarea, iar nouă, bătrînilor, dintre atitea jocuri, ne rămîn numai za~ 
rurile şi arșicele“ (Cicero, Despre băbîneţe, XVI). 


să 


nea şi nebunia vor avea mult de furcă pentru a mă 
sprijini şi ajuta, pe rînd, în această nenorocire a virstei: 


Misce stultitiam consiliis brevem.! 


Fug de cele mai uşoare înţepături; acelea care odi- 
nioară nici măcar nu m-ar fi zgiriat, mă săgetează 
acum: într-atît înclin să mă las pradă durerii! In fragili 
corpore odiosa omnis offensio esi?. 

Mensque pati durum sustinet aegra nihil. 


Am fost totdeauna simțitor şi plăpînd față de sufe- 
rință; acum sînt mai gingaș și pretutindeni descoperit. 


Et minunoe vires frangere quassa valent.* 


Judecata nu-mi îngăduie să mă ridic împotriva neplă- 
cerilor pe care firea îmi poruncește să le rabd și să le 
sudui, dar nici nu mă poate împiedica să le simt. Aş 
alerga de la un cap al lumii la celălalt spre a afla un 
an de linişte plăcută şi veselă, eu care n-am alt scop 
decit să trăiesc și să mă bucur. De răgazuri întunecate 
şi împietrite am, slavă Domnului, parte îndestul, dar 
ele m-adorm şi mă prostesc: eu unul nu mă mulţumesc 
cu atit. Dacă se află vreo fiinţă potrivită mie sau căreia 
îi sînt eu potrivit, la ţară sau la oraş, în Franţa sau 
aiurea, casnică sau călătoare, să fluiere şi iată-mă, în 
carne şi oase, spre a face cu ea cercare. 

Dat fiind că e privilegiul spiritului să se scuture de 
bătriîneţe, îl sfătuiesc din răsputeri să nu pregete s-o 
facă: să înverzească, să înflorească, în această vreme, 
de-i stă în putinţă, precum viscul pe-un arbore uscat. 
Mă tem însă că spiritul e trădător: într-atit e de strîns 
legat de trup încît, în orice împrejurare, mă părăseşte 
spre a-l urma pe acesta în nevoile sale. În zadar îl 
linguşesc şi îi vorbesc. Degeaba cerc să rup această 





1 „Amestecă în înţelepciunea ta un grăunte de nebunie“ (Horaţiu, Ode, 
IV, XII, 97). 

2 „Un trup plăpînd se teme de orice atingere“ (Cicero, Despre bätrt- 
nețe, XVIII). 

2 „Sufletul bolnav nu poate răbda nici o asprime“ (Ovidiu, Puntea, I, 
V, 18). 

t „Cind un lucru e crăpat, o lovitură de nimic îl sparge“ (Ovidiu, Tris- 
tele, III, 11,22). 
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legătură, să-i amintesc de Seneca şi Catul, de doamne 
şi dansurile regale; dacă cumva tovarășul lui suferă 
de pintecăraie, boleşte şi el. Pînă şi acţiunile care-i 
sint proprii şi-l privesc exclusiv nu e în stare să le în- 
deplinească într-un asemenea caz: ele sînt parcă amor- 
tite. Dacă trupul nu e vioi, produsele spiritului nu sînt 
nici ele. 

Dascălii noştri greşesc atuncea cînd, cercetînd prici- 
nile avînturilor neobișnuite ale spiritului nostru, în 
afară de acelea datorite extazului divin, dragostei, 
îndirjirii războinice, poeziei şi vinului, nu acordă un 
rol şi sănătăţii; o sănătate clocotitoare, virtuoasă, 
deplină, neîngrădită, astfel precum era a mea odini- 
oară, în puterea şi tinereţea virstei. Un asemenea 
pirjol al veseliei aprinde fulgere în spirit, scintei ra- 
pide şi luminoase care depăşesc puterile noastre obiş- 
nuite, trezind entuziasmele cele mai vii, dacă nu şi pe 
cele mai nebuneşti. Astfel stind lucrurile, nu e de 
mirare că o stare potrivnică turteşte spiritul, îl ţine 
pironit și dă naștere unui efect contrar. 


Ad nullum consurgit opus, cum corpore languet.! 


Spiritul meu doreşte, de altfel, să-i fiu recunoscător, 
fiindcă, după spusele mele, ar fi mai puţin încătuşat 
de trup decît altele. Cel puţin cînd ne e dat un răgaz, 
s-alungăm necazurile şi greutăţile din viaţa noastră: 
Dum licet, obducta solvatur fronte senectus?; tetrica sunt 
amaenanda jocularibus?. Apreciez o înțelepciune veselă 
şi sociabilă şi fug de moravurile aspre și de austeri- 
tate, resimțind neîncredere faţă de chipurile respin- 
gătoare: 

Tristemque vultus tetrici arrogantiam.t 

Et habet tristis quoque turba cynaedos.5 


1 „Nici o operă nu-l cheamă, își tirăşte trupul“ (Pseudo-Gallus, I, 425). 
1 „Cît se mai poate, înseninează-te, bătrineţe“ (Horațiu, Epode, XIII, 


7). 

2 „Se cuvine a înveseli tristețea cu glume“ (Sidoine Apollinaire, Scri- 
sori, I, 9). 

t „O aroganță tristă într-un chip aspru“ (Buchanan, Ton Botezătorul, 
Prolog, 31). 


5 „Această lume cu fruntea severă are dezmățații ei“ (Martial, VII, 
LVII, 8). 
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Aprob din toată inima pe Platon, care socoate că 
umorile sănătoase sau nesănătoase constituie temeiul 
bunătăţii sau răutăţii sufletului. Socrate avea mereu 
același chip senin şi surizător, nu precum acela, şi el 
neschimbat, al bătrinului Crassus!, care nu se pricepea 
însă niciodată să ridă. 

Virtutea este o calitate plăcută şi veselă. 


......... ........ . . . ...... ............. .... . ... . .. . 


Urăsc un spirit posac şi trist care alunecă peste 
plăcerile vieţii, se repede s-apuce nenorocirea şi po- 
poseşte în ea ; întocmai ca muștele, care nu se pot lipi 
de-o suprafaţă lină şi netedă, dar se agaţă şi se odihnesc 
în locurile povîrnite şi noduroase; şi asemenea lipito- 
rilor care nu sug și nu poltesc decit; la sîngele cel rău.? 

De altfel, mi-am poruncit mie însumi să îndrăznesc 
a spune tot ce îndrăznesc a face şi să nu preget chiar 
şi în faţa gîndurilor celor mai greu de dat pe faţă. 
Cea mai urită dintre faptele sau închipuirile mele 
nu mi se pare atit de urîtă precît socot de urit şi de 
laş să nu îndrăznești a o mărturisi. Oamenii sînt 
cuviincioși cind se spovedesc, mai bine ar fi cuviincioși 
cînd făptuiesc: îndrăzneala greşelii este într-o anumită 
măsură cumpănită şi înfrînată de îndrăzneala mărtu- 
risirii. Cine s-ar sili să spună tot, s-ar constringe să 
nu facă nimic din ceea ce nu se poate rosti. Deie 
Domnul ca excesul slobozeniei mele să împingă 
oamenii către libertate, făcîndu-i să depăşească acele 
virtuţi temătoare şi prefăcute, copii ai cusururilor 
noastre; cu preţul necumpătării mele să-i atrag pînă 
la răspintia raţiunii. Trebuie să-ţi cunoşti viciul şi 
să-l studiezi pentru a-l descrie. Aceia care-l ascund 
faţă de alţii nu şi-l mărturisesc de obicei nici lor înșile. 
Şi de-l văd, li se pare că nu e niciodată îndestul de 
acoperit; ei îl sustrag şi-l măsluiesc propriei lor con- 
ştiinţe. Quare vitia sua nemo confitetur? Quia etiam 
nunc in illis est; somnium narrare vigilantis est.3 Dure- 


* Unul dintre triumviri. 

2 Cele două comparații sînt împrumutate de la Plutarh (Despre liniş- 
tea trupului) (n. A. Thibaudet). 

+ „De ce nu-şi mărturiseşte nimeni viciile? Pentru că le mai practică. 
Trebuie să fii treaz spre a-ţi povesti visurile (Seneca, Scrisoarea LHI). 
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rile trupului, sporind, se lămuresc. Aflăm că dădeam 
podagrei numele de guturai sau scrinteală. Durerile 
sufleteşti se intunecă pe măsură ce cresc; cel mai sufe- 
rind e tocmai acela care nu şi le cunoaşte. Iată de ce, 
cu o mînă nemiloasă, se cuvinea le scoate la lumină, 
deschizindu-ne pieptul şi smulgindu-le din coşul lui. 
Întocmai ca pentru binefaceri, cînd e vorba de fapte 
rele, adeseori singura mîngiiere stă în mărturisire. 
Există oare vreo greșeală care să ne scutească de 
datoria de-a ne mărturisi? 

Greu mi-e să mă prefac, tocmai de aceea mă feresc 
să preiau tainele altora, nefiind în stare să ascund cele 
ce ştiu. Pot să tac, dar nu sînt în stare să neg fără 
strădanie şi neplăcere. Discret nu poţi fi decit din fire, 
nu din datorie. În slujba principilor nu e destul să 
fii tăcut, trebuie să mai fii şi mincinos. Aceluia care-l 
întreba pe Thales din Milet dacă se cuvine să nege 
solemn de a fi trăit în desfriu eu i-aș fi răspuns că nu, 
căci minciuna mi se pare mai vinovată decit desiriul. 
Thales l-a sfătuit într-altiel şi i-a spus să jure mincinos, 
spre a înlătura o primejdie mai mare printr-una mai 
mică. Acest sfat nu părtinea totuşi viciul, ci dorea să 
impiedice înmulţirea lui. 


Dacă cumva arii o indiscreţie să-ţi proclami astfel 
greşelile, în nici un caz nu e nici o primejdie ca ea să 
devină un exemplu şi o datină: căci Ariston? spunea 
că oamenii se tem îndeosebi de acel vint care-i dezgo- 
leşte. Trebuie smulsă zdreanţa aceasta care acoperă 
moravurile noastre. Oamenii îşi duc conștiința la 
bordel şi adoptă în lume o ţinută cuviincioasă. Pină 
ŞI trădătorii sau ucigaşii se conformă etichetei şi-şi 
fac într-acest domeniu datoria; nedreptatea nu se 
însoţeşte cu mojicia şi nici răutatea cu indiscreţia. 
E păcat că omul rău nu e şi prost şi că decenţa îi 
ascunde viciul. Asemenea podoabă nu s-ar cuveni 
decît unui zid sănătos şi bun, care merită a îi păstrat 
şi văruit. 


1 După Seneca, Scrisoarea a LIII-a (n. A. Thibaudet). 
1 Ariston din Chios, filozof stoic (secolul al II-lea i.e.n.). 
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Dau dreptate hughenoţilor, care ne învinovăţese 
de-a ne spovedi la ureche şi în taină; eu mă spovedesc 
cu voce tare, cu sufletul curat şi cu bună-credinţă. 
Sf. Augustin, Origene şi Hippocrat au mărturisit 
numai părerile lor greșite; eu recunosc şi greşelile 
purtărilor mele.! Sînt însetat de-a mă face cunoscut; 
şi puțin îmi pasă cu ce preţ, numai cu condiția să fie 
sub adevăratul meu aspect; sau, mai bine zis, nu că 
doresc ceva anume, dar mă tem ca nu cumva să fiu 
luat drept un altul decît sînt de către cei care din 
întimplare îmi află numele. 

Oare ce-şi închipuie acel om în stare de-a face orice 
pentru onoare sau pentru glorie, că poate cîştiga ară- 
tîndu-se oamenilor mascat, tăinuind poporului adevă- 
rata sa fiinţă? Un cocoșat admirat pentru frumoasa lui 
statură ar trebui să se supere. De sînteţi fricos, iar 
oamenii vă onorează pentru curajul ce-l aveţi, oare de 
domnia-voastră să fie vorba? Sinteţi luat drept un 
altul. E ca şi cum unul ar fi încîntat de saluturile 
acelora care-l iau drept comandantul trupei, în timp 
ze el nu e decit un biet ofițeraş din suită. Archelaos, 
regele Macedoniei, trecînd pe drum, fu stropit cu apă; 
cei de faţă erau de părere că acela care greşise se cuvenea 
a fi pedepsit: „dar, spuse regele, el nu m-a stropit pe 
mine, ci pe un altul, drept care m-a luat“. Socrate 
răspunse aceluia care-l înştiinţa că se vorbeşte rău 
despre el: „Nu e nimic, căci ce spun ei nu seamănă cu 
mine“. În ce mă privește, cine m-ar lăuda spunînd că 
sînt un bun cîrmaci, sau că sînt modest, ori cast, nu 
i-aş datora nici un fel de mulţumire. Şi, de asemenea, 
nu m-aş supăra dacă m-ar numi trădător, hoţ sau beţiv. 
Aceia care nu se cunosc se pot mulţumi cu false elogii; 
nu eu, care mă privesc şi mă cercetez pînă în măruntaie, 
şi ştiu de minune ce este al meu; nici vorbă, nu ţiu 
tit să fiu lăudat cit cunoscut. Aș putea fi socotit 
înţelept în împrejurări ale înţelepciunii pe care eu 
unul le socot nerozie. 





2 Autorul Eseurilor nu cunoştea Confesiunile Sf. Augustin (n. A. Thi- 
baudet). 


Capitolul XIII 
DESPRE EXPERIENȚĂ 


Eseul acesta constituie testamentul spiritual al lui 
Montaigne, fiind ultimul din ultima carte a Eseurilor. 
El a fost cu siguranță scris între lunile martie ale anilor 
1587—1588. Montaigne mai avea patru ani de trăit; 
opera lui era însă încheiată. 

Intitulat Despre experienţă, acest lung eseu (oferim 
cititorilor noștri aproximativ o jumătate din textul inte- 
gral) constituie o sumă a gîndirii montaniene. Recuzind 
rațiunea şi făcînd apel la experienţă (conceptul e luai 
în sensul larg de „experienţă de viaţă“), Montaigne 
afirmă varietatea lumii în pofida încercărilor, după 
el artificiale, de unificare. Ipoteza varietăţii infinite îi 
îngăduie lui Montaigne să construiască o critică bine 
întemeiată a instituţiilor şi ştiinţelor, sprijinite nu pe 
observaţia faptelor particulare, ci pe schele de noţiuni 
care duc la alcătuirea legilor. Prima ţintă a acestei 
satire e justiţia feudală, care a sădit în inima magistra- 
tului burghez — Montaigne — spinii remuşcării. Uci- 
gaşă ca şi justiţia injustă a feudalilor e şi medicina dog- 
malică; şi aceasta, în loc să folosească experienţa vie, 
se cațără pe treptele conceptelor abstracte. 

Corpul individului, deopotrivă cu corpul social, sin 
greşit tratate de către ştiinţele dogmatice. Dar sufletul 
omului e el oare mai bine cunoscut? Aci Montaigne se 
simte la largul său pentru a afirma valoarea experienţei 
— a observaţiei externe şi interioare cu alte cuvinte. 
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Cunoaştem oamenii urmărindu-i deopotrivă pe ei şi pe 
noi înşine. 

Cunoaşterea şi sinceritatea sint ele oare legate în 
practica socială şi îndeosebi în cea politică? Montaigne 
profită de această problemă așa-zicînd „teoretică“ spre 
a face satira curteanului linguşitor, pe care el unul ar 
dori să-l vadă înlocuit de sfetnici cinstiţi, aleşi „din 
păturile mijlocii“. 

Tot ce e mijlociu e de alifel recomandat de Montaigne. 
Mijlocii, de pildă, se cuvine a fi şi năzuinţele omului. 
Peste mai bine de două veacuri, Sainte-Beuve va vorbi, 
în spirit montanian, de „morala colinelor mijlocii“. 
Epicureismul moderat, generator de fericire, înţelepeiu- 
nea veselă şi luminoasă, pusă sub semnul păgîn al lui 
Apollo, iată ultimele cuvinte ale acestui francez, care 
înțelegea să folosească miturile antice în slujba unor 
idei noi şi îndrăzneţe, scîntei ale viitorului. 


Cea mai firească dintre dorinţele noastre este dorința 
de cunoaştere. Încercăm toate mijloacele care o 
satisfac. Cind rațiunea dă greș, folosim experienţa, 


Per varios usus artem experientia fecit: 
Exemplo monstrante viamit, 


unealtă mai slabă și mai puţin demnă, dar adevărul 
este un lucru de asemenea preţ încît nu trebuie să 
dispreţuim nici o cale menită a ne duce la el. Rațiunea 
posedă atitea forme încît nu știi pe care s-o alegi: 
experienţa nu are mai puţine. Concluzia pe care voim 
a o trage din asemănarea întimplărilor e de-a pururi 
nesigură, cu atit mai mult cu cît acestea sînt necon- 
tenit osebite: nu există calităţi mari universale ale 
imaginii lucrurilor, decit diversitatea şi varietatea. 
Şi grecii, şi latinii, şi noi folosim, ca pe cea mai bună 
pildă a identităţii, oul. Şi totuşi au fost oameni — 
unul anume, la Delfi? — care au observat că există 


1 „Arta s-a născut din experienţă, prin osebite încercări, şi exemplul 
i-a arătat calea“ (Manilius, I, 59). 
2 La Delos (v. Cicero, Acad., 18) (n. A. Thibaudet). 
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deosebiri între ouă, astfel încît nu luau niciodată un 
ou drept altul; și fiind mai multe găini, ştiau de la 
care provine fiece ou. Deosebirea se strecoară ea însăşi 
în lucrările noastre; nici un meșteşug nu e în stare 
să obţină similitudinea. Nici Perrozeti şi nici vreun 
altul nu pot să lustruiască şi să coloreze atît de desă- 
virşit dosul cărților de joc încît jucătorii să nu le recu- 
noască pe fiecare în parte numai văzindu-le cum lunecă 
printre degetele vecinului. Asemănarea nu e în stare 
să unifice precit deosebirea poate varia. Natura s-a 
ostenit să creeze exemplare unice. 

Tocmai de aceea nu sint de părerea aceluia? care 
socotea că, printr-un mare număr de legi, poate 
ține în friu autoritatea judecătorilor, acordind fiecăruia 
numai cîte-o parte: el nu-și dădea seama că în inter- 
pretarea legilor domneşte o tot atit de mare libertate 
şi latitudine precit se află în născocirea lor. lar aceia 
care-şi închipuie că restriîng şi opresc dezbaterile noas- 
tre invocînd autoritatea Bibliei, glumesc. Cu atit mai 
mult cu cît spiritul nostru nu se dovedeşte mai puţin 
aprig cînd e vorba să contrazică spusele altuia decit 
atunci cînd le susține pe-ale sale; ca şi cum am fi 
mai puţin duşmănoși și înverşunați în interpretare 
decit în invenţie. E limpede cît de mult se înşela. 
Căci avem în Franţa mai multe legi decît are lumea 
întreagă luată laolaltă şi mai multe decît ar trebui 
spre a legifera toate lumile lui Epicur, ut olim flagitiis, 
sic nunc legibus laboramus şi atit am îngăduit judecă- 
torilor noştri să-şi dea părerea și să ia hotăriri încît 
n-a domnit niciodată o libertate mai puternică şi mai 
deșucheată. Ce-au cîştigat legiuitorii noştri selectînd 
o sută de mii de speţe și de fapte particulare și legînd 
de ele o sută de mii de legi? Numărul acesta nu stă 
în nici un raport cu infinita varietate a acţiunilor 
omeneşti. Născocirile noastre, oricît le-am spori numă- 
rul, nu pot cuprinde varietatea faptelor. Adăugaţi 
încă de o sută de ori atitea: printre miile de eveni- 


1 Gravor celebru de cărți de joc. 

3 A lui Iustinian, exprimată în Coduri şi Pandecte (n. A. Thibaudet). 

s „Precum sufeream odinioară din pricina crimelor, astăzi suferim 
din pricina legilor“ (Tacit, Anale, III, 95). 
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mente, alese şi înregistrate, nu se va întimpla totuşi 
să se întilnească două în stare să se  imperecheze atît de 
desăvirşit încît să nu mai rămînă vreo împrejurare 
şi deosebire cerînd diferite adaptări ale judecății. Sînt 
puţine legături între acţiunile noastre, care se află 
intr-o neîncetată prefacere, şi legile fixe şi nemişcate. 
Cele mai bune legi ar îi cele mai puţin numeroase, 
cele mai simple şi mai generale; și, după mine, mai 
bine ar fi să nu mai avem de fel decit să avem atitea 
cite sint. 

Natura se pricepe să creeze legi mai potrivite decit 
legile născocite de noi. Dovezi stau vîrsta de aur zugră- 
vită de poeţi şi starea în care se află veacurile trăind 
fără de legi. Acestea folosesc drept jude al pricinilor 
ivite pe primul călător ce străbate munţii lor. Altele 
aleg într-o zi de tirg pe unul dintre ei, care dă pe loc 
sentinţa. Nu văd ce primejdie ar fi dacă cei mai înţe- 
lepţi dintre noi ar judeca astfel procesele noastre, 
după împrejurare şi după propria lor părere, fără a 
fi ţinute în friu de exemple anterioare sau de conse- 
cinţe? Fiecărui picior i se cuvine condur pe măsură. 
Regele Ferdinand:, trimițind coloni în Indii, hotări, 
cu înțelepciune, ca printre ei să nu se afle nici un învă- 
țăcel într-ale jurisprudenţei, de teamă să nu se înmul- 
țească pricinile în lumea aceasta nouă, jurisprudența 
fiind, după firea ei, mama discordiei şi a certurilor; 
socotind, deopotrivă cu Platon, că jurisconsulţii şi 
medicii sînt o marfă primejdioasă. 

De ce oare limba noastră obişnuită, atît de limpede 
în orice împrejurare, devine tulbure şi de neînțeles 
cînd e vorba de contracte şi testamente; şi de ce un 
om în stare să se exprime clar în spuse şi-n scris, cînd 
atinge aceste subiecte, nu reușește să vorbească fără 
a cădea în indoieli şi contradicții? E desigur fiindcă 
maeștrii acestei arte, dindu-și o deosebită osteneală 
spre a alege cuvintele solemne şi a alcătui clauze 
meşteşugite, atita au cîntărit fiece silabă, atita au 
căutat greșeli cu luminarea în fiece speţă, încît iată 
că s-au încurcat şi pierdut în numărul nesfirgit al figu- 





* Ferdinand al V-lea Catolicul, rege al Castiliei (1459—1516) 
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rilor şi al articolelor mărunte, câre nu mai pot îi stă- 
pînite de nici o regulă și nici o prescripţie şi nici domi- 
nate de vreo inteligență. Confusum est quidquid usque 
in pulverem sectum est.l V-aţi uitat vreodată la nişte 
copii încercînd să orinduiască un pumn de argint viu? 
Cu cit îl aşază, îl frămîntă şi cearcă a-l supune legii 
lor, cu atit mai mult întărită dorinţa de libertate a 
acestui nărăvaş metal: el fuge de meșteșugul lor, se 
fărimiţează şi se împrăștie, scăpind oricărei socoteli. 
Tot astfel se întimplă şi cu cele despre care am vorbit; 
căci, tot osebind între subtilități, îi împingem pe 
oameni să-și sporească îndoielile; mărind și variind 
greutăţile, le întindem şi le risipim. Semăniînd proble- 
mele, împărțindu-le, facem să rodească și să mişune 
în lume îndoielile și vrajba, întocmai după cum, 
mărunţind şi răscolind brazda, sporim rodnicia pămîn- 
tului: Difficultatem facit doctrina?. Ulpian? trezea 
îndoielile noastre, Bartolus şi Baldust le sporesc. Se 
cuvenea să micşorăm varietatea aceasta prea numeroasă 
de păreri, nu să ne împodobim cu ea, altoind-o pe 
trunchiul posterităţii. 

Am constatat, călătorind în Germania, cum că 
Luther a lăsat moștenire tot atita vrajbă şi sfadă cu 
privire la sensul părerilor sale (ba chiar mai multă) 
pre cîte îndoieli a formulat el însuși asupra Sfintelor 
Scripturi. Certurile noastre poartă asupra cuvintelor. 
Ce e natura, voluptatea, cercul sau substituţia? Între- 
barea priveşte vorbele şi răspunsul tot în vorbe se dă. 
O piatră e un corp. Dar dacă întreb: „Şi ce e un corp?“ 
„O substanţă.“ „Dar o substanţă ce e?“ Şi dacă aș urma 
tot astfel mereu, mi-aş încolţi convorbitorul. Un 
cuvînt e preschimbat pe un alt cuvint, şi mai puţin 
cunoscut adeseori. Căci mai degrabă ştiu ce e un om 
decit un animal, un muritor sau o fiinţă raţională. 
Pentru o îndoială potolită, trei altele se nasc: e poves- 





1 „Confuz este tot ce e împărţit într-atît încît se preschimbă în pulbere“ 
(Seneca, Scrisoarea a 89-a). 

2 „Ştiinţa creează dificultatea“ (Quintilian, X, III). 

> Jurisconsult roman (470—228). 

t Comentatori ai lui Ulpian. 
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tea hidrei și a capetelor sale. Socrate l-a întrebat pe 
Memnon ce e virtutea; Memnon a răspuns: „Există o 
virtute a bărbatului și una a femeii, una a magistra- 
tului şi una a omului de rînd, una a copilului şi alta 
a bătriînului“. „De minune, exclamă Socrate: căutăm o 
virtute şi iacă, am dat peste un roi.“ Punem o întrebare, 
ni se întoarce un stup. După cum nici o întîmplare şi 
nici o formă nu e identică cu alta, tot astfel nici una 
nu se deosebește pe de-a-ntregul de alta. Îndeminatec 
amestec făcut de natură. Dacă chipurile noastre n-ar 
semăna, omul n-ar putea fi deosebit de dobitoace; 
dar dacă ele nu ar fi diferite, n-am putea deosebi pe 
un om de un alt om. Lucrurile sînt legate toate între 
ele printr-o asemănare, toate pildele șchioapătă şi 
raporturile întemeiate pe experienţă sînt de-a pururi 
greşite şi imperfecte; comparaţiile pot fi totuşi înno- 
date între ele prin cîte un colţ. Acesta e chipul în care 
ne sînt de folos legile, și ele se potrivesc împrejurărilor 
prin interpretări ocolite, silite și piezişe. 

Dat fiind că legile morale, privind obligaţiile par- 
ticulare ale fiecăruia, sînt, după cum vedem, atit de 
greu de stabilit, nu e de mirare ca acelea care cîrmuiesc 
pe atiîţia indivizi să întimpine şi mai mari dificultăţi. 
Priviţi chipul dreptăţii care ne stăpineşte: el consti- 
tuie o adevărată mărturie a neputinței omenești, atit 
de numeroase sînt contradicţiile şi erorile pe care le 
cuprinde. Hatirurile şi cruzimile justiţiei — şi unele 
şi altele atît de dese încît nu ştiu dacă între ele mai 
rămîne loc pentru dreapta cumpănă — sînt organele 
bolnave şi mădularele strimbe ale trupului însuși şi 
ale esenței dreptăţii. Iată, de curînd au venit la mine 
cîţiva ţărani, cu sufletul la gură, să mă înştiinţeze 
că, într-o pădure ce-mi aparţine, au lăsat un om 
străpuns de o sută de lovituri; bietul ins mai răsufla 
încă și le-a cerut să se îndure să-i dea apă şi să-l spri- 
jine oleacă. Ei n-au îndrăznit să se apropie de el şi 
au luat-o la fugă, temîndu-se ca nu cumva oamenii 
ocîrmuirii să-i ridice, precum se face cu acei aflați 
în preajma unui om ucis, şi să-i tragă la răspundere, 
urmind să se abată asupra lor o cumplită nenorocire, 
ei neavînd nici putere, nici bani spre a-și apăra 
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nevinovăția. Ce sfat le puteam eu da? Sigur e că, 
dacă s-ar fi purtat omenos, li s-ar fi tras mari ne- 
cazuri. 

De cite ori n-am descoperit că au fost pedepsiţi 
nevinovaţi, spun, fără vina judecătorilor? Dar de 
cîte ori nu vor fi fost pedepsiţi fără ca noi să ne dăm 
seama? Să vă povestesc ce s-a întimplat pe vremea 
cînd eram eu magistrat: cîțiva oameni au fost osin- 
diţi la moarte pentru omucidere; hotărirea, deși nu 
fusese pronunţată, fusese luată şi procedura înche- 
iată. Tocmai atunci judecătorii fură înştiinţaţi de 
către magistraţii unei Curți subalterne din vecinătate 
că niște inşi arestaţi acolo mărturisiseră fără şovăială 
crima, dînd asupra faptului amănunte neîndoielnice. 
Judecătorii deliberară totuşi dacă executarea hotăririi 
luate se cuvenea a fi suspendată. S-a considerat nou- 
tatea exemplului şi consecinţele lui în zdruncinarea 
sentinţelor şi s-a socotit că, juridic vorbind, osînda a 
fost executată, judecătorii fiind scutiţi de remuşcare; 
pînă la urmă, nenorociţii au fost jertfiți formulelor 
justiţiei. Philippus, sau un altul, într-un caz asemă- 
nător, a procedat precum urmează: osîndise un împri- 
cinat la o mare amendă și dăduse sentinţa. Ceva mai 
tirziu, se descoperi adevărul, dovedindu-se că jude- 
cata fusese strimbă. Pe de o parte, stătea în cumpănă 
raţiunea cauzei, pe de alta, rațiunea formelor juridice. 
Philippus le împăcă pe amindouă, lăsînd sentința 
precum fusese dată și despăgubind din buzunarul lui 
pe împricinat. Numai că el avea de-a face cu o greşeală 
ce putea fi îndreptată: ai mei fură spinzuraţi fără 
putință de revizuire. Cite condamnări n-am văzut 
mai criminale decît crima? 

Vorbind de acestea, îmi vin în minte vechile păreri: 
că acela care doreşte să facă dreptate tuturora e silit 
să calce dreptatea unora şi că, pentru a face dreptate 
în împrejurări însemnate, îţi este îngăduit să calci 
dreptatea în cele mărunte; că justiţia e alcătuită după 
modelul medicinii, conform căreia tot ce e folositor 
e și drept, şi cinstit — şi că stoicii socot că pînă și 
natura ar fi nedreaptă, în cele mai multe dintre operele 
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sale; iar cirenaicii! cred că nimic nu e drept în sine 
şi că numai obiceiurile și datinele alcătuiesc drep- 
tatea ; şi theodorienii? găsesc că înțeleptul e încuviințat 
să ture, să săvirşească nelegiuiri, să se dedea desiri- 
ului, dacă acest fel de a fi este spre folosul lui. 

Degeaba. Eu una ştiu şi bună, precum Alcibiade’, 
şi anume că, dacă ar ţine de voia mea, nu m-aş întă- 
țișa pentru nimic în lume unui om care să-mi poată 
hotări soarta, împrejurare în care viaţa şi onoarea 
mea ar depinde mai degrabă de priceperea şi grija 
procurorului care mă anchetează decit de propria-mi 
nevinovăție. Nu m-aş da pe mîna unei justiţii în stare 
să recunoască deopotrivă fapta bună şi fapta rea și 
față de care să-mi fie îngăduit a resimţi nădejde, nu 
numai teamă. Despăgubirea nu e o plată îndestulă- 
toare pentru acela care are mai mari merite decit a 
nu fi greşit. Justiţia noastră astfel precum e ne întinde 
numai una din mîinile sale, şi încă pe cea stingă. 
Orişicine, oricum ar fi el, iese păgubit. 


..... ...... ..cncscocesoeroenesenoeseneeocacaeeeo oeoo oo 


Slavă Domnului, n-am stat niciodată de vorbă cu 
un judecător pentru vreo cauză oarecare, a mea sau 
a altuia, penală sau civilă. N-am fost în nici o închi- 
soare, nici măcar ca musafir. Închipuirea mi le pic- 
tează ca nesuferite, fie văzute şi pe dinafară. Sint 
atit de însetat de libertate încît, dacă n-aş fi lăsat 
să călătoresc în cine ştie ce colţ al Indiilor, mi-aş pier- 
de pofta de viaţă. Şi atîta vreme cît voi afla pămînt 
şi văzduh neîngrădit aiurea, nu voi consimți să zac 
într-un loc unde ar trebui să stau ascuns. Doamne! 
Greu aş răbda soarta atitor oameni pe care-i văd 
pironiţi într-un anume punct al acestui regat, lipsiţi 
de dreptul de-a intra în cele mai însemnate oraşe, 
de-a vizita curțile, de-a păşi pe drumurile publice, şi 
aceasta ca urmare a faptului că s-au împotrivit legilor 
noastre. Dacă acelea sub care stau mi-ar ameninţa 


1 Discipolii lui Aristip, filozof grec născut la Cyrene (secolul al IV-lea 
î.e.n.), elev al lui Socrate. 

3 Discipolii lui Theodor din Mopsueste, episcop al Ciliciei. Doctrina 
lui e şi astăzi urmată de creştinii din Siria de nuanţă nestoriană. 

> General atenian, discipol al lui Socrate (450—404 î.e.n.). 
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virful degetului, 'apoi pe loc aș porni în căutarea 
altora, oriunde ar fi ele. În vremea ăstor războaie 
civile prin care trecem, am folosit toată mica mea 
îndeminare spre a apăra libertatea mea de a călători 
în lung şi-n lat. 

Dar legile îşi păstrează creditul nu fiindcă sînt 
drepte, ci fiindcă sint legi. Acesta e temeiul mistic 
al autorităţii lor; altul n-au. El le foloseşte, de altfel. 
De multe ori legile sînt întocmite de proști, mai 
adeseori de oameni care, urînd egalitatea, sînt lipsiţi 
de simţul dreptăţii, oricum, de-a pururea de oameni, 
autori încrezuţi şi nehotăriţi. 

Legile sînt, de obicei, împănate cu grele și întinse 
greşeli. Cine li se supune fiindcă ar fi drepte, nu li 
se supune în spiritul lor. Ale noastre, franceze, spri- 
jină, prin lipsa lor de ordine şi formă, anarhia și 
corupţia ce se pot observa în aplicarea și executarea 
lor. Porunca e atît de confuză şi inconsistentă încît 
scuză, într-o anumită măsură, nesupunerea, greşelile 
de interpretare, aplicare şi ascultare. Oricare ar fi 
deci roadele experienţei, pildele străine nu ar putea 
fi de mare folos educaţiei noastre, dat fiind că propriile 
noastre încercări, ce ne sînt mai apropiate şi ar trebui 
să ne ajungă, ne folosesc atit de puţin. 

Pe mine mă studiez, mai mult decît oricare alt 
subiect. Aceasta e şi metafizica, şi fizica mea. 


Qua Deus hanc mundi temperet arte domum, 
Qua venit exoriens, qua deficit, unde coactis. 
Cornibus in plenum menstrua luna redit; 
Unde salo superant venti, quid flamine captet 
Eurus, et in nubes unde perennis aqua. 

Sit ventura dies mundi quae subinat arces.i 


Quaerite quos agităt mundi labor.? 





1 „Prin ce meşteşșug Dumnezeu stăpîneşte această casă, lumea; pe ce 
cale răsare şi apune luna; cum, întregind dublu-i corn, se întremează în 
fiece lună; de unde pornesc vinturile care stăpinesc marea; care sint 
efectele celui meridian; ce ape neistovite alcătuiesc norii; dacă va veni 
o zi care va nimici lumea“ (Properţiu, III, V, 26). 

2 „Cercetaţi, voi, aceia pe care dorinţa de a şti îi chinuie“ (Lucan, I, 
417). 
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Într-acest univers, neştiutor şi nepăsător, mă las 
minuit de către legea generală a lumii. O voi cunoaşte 
prea destul cînd îmi va fi dat s-o încerc pe spinarea 
mea. Cunoştinţele mele n-ar fi în stare să-i schimbe 
calea; ea nu variază pentru mine. Ar fi o nebunie să 
nădăjduiesc, şi una şi mai mare să deznădăjduiesc, 
dat fiind că ea e neapărat aceeași, una pentru toţi, 
obştească. 

Bunătatea şi priceperea celui ce ne stăpinește tre- 
buie să ne scutească pe deplin şi fără şovăială de 
grija celor stăpînite. 

Cercetările şi contemplaţiile filozofice nu consti- 
tuie decit o hrană a curiozităţii noastre. Filozofii, 
folosind numeroase argumente, ne îndeamnă să luăm 
cunoştinţă de legile naturii; dar acestea nu necesită 
o atît de sublimă cunoaștere: ei le falsifică și ne arată 
chipul Firii pictat în culori prea vii şi prea sofisti- 
cate; astfel se nasc portretele atît de variate ale unui 
singur model. După cum ne-a dat picioare ca să putem 
umbla, tot astfel natura ne-a dăruit şi cu prudenţă, 
spre a ne călăuzi în viaţă; nu o prudenţă ingenioasă, 
robustă şi măreaţă, cum își închipuie filozofii, ci mai 
degrabă una modestă, practică; aceasta din urmă 
îndeplineşte de minune recomandările primei la acei 
oameni care se pricep —spre norocul lor —să se 
poarte spontan și ordonat, adică conform firii. A se 
lăsa în voia naturii cu cea mai mare simplitate este 
dovada supremei înțelepciuni. Ah, ce căpătii dulce, 
moale şi sănătos e acela alcătuit din neștiinţă și lipsă 
de curiozitate şi ce plăcut se odihneşte pe el un cap 
bine plămădit! 


............. .. . . .... ...... . . . . . . . . . c... osese 


Îndemnul ca fiecare să se cunoască pe sine trebuie 
să fie de mare însemnătate, dat fiind că zeul științei 
şi al luminii! l-a înscris pe frontonul templului său, 
ca unul cuprinzînd toate sfaturile lui. Platon spune 
şi el că prudenţa consistă în aplicarea acestui precept, 
iar Socrate — în textul lui Xenofon — îl verifică 
minuţios. Numai acelora care pot pătrunde într-o 


1 Apollon. 
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ştiinţă le e dat să-i zărească piedicile și obscuritatea. 
Căci e nevoie de un anumit grad de inteligenţă pentru 
a-ți da seama că nu ştii, după cum trebuie s-ajungi 
să împingi o uşă pentru a afla că e încuiată. De aci 
se naşte acel subtil raționament platonic care spune 
că acei ce ştiu n-au de ce să cerceteze, dat fiind că 
ştiu, iar cei ce nu ştiu n-au de ce să cerceteze, dat 
fiind că, spre a cerceta, trebuie să ştii ce să cercetezi. 
Tot astfel stau lucrurile şi cu îndemnul de-a te cunoaşte 
pe tine: faptul că oricine e, în această privinţă, atit 
de liniştit și de mulțumit provine din aceea că ori- 
cine socoate că se cunoaşte îndestul, dovedind astfel 
că nu se cunoaşte de fel, după cum îi învaţă Socrate 
pe Euthydeme şi pe Xenofon. Eu, care nu mă îndelet- 
nicesc cu altceva, aflu în acest subiect o varietate şi 
o adincime atît de infinite încît ucenicia mea nu 
poartă alte roade decît să mă înștiinţeze cît îmi mai 
rămîne de învăţat. Slăbiciunii mele, de atitea ori 
recunoscute, îi datorez înclinarea mea spre modestie, 
spre supunere întru credinţele ce-mi sînt prescrise, 
spre o nedezminţită pondere şi chibzuială în păreri, 
şi îi mai datorez și una pentru acea aroganță nesufe- 
ferită, arțăgoasă și îngimfată, care e duşmana cea mai 
de seamă a disciplinei şi adevărului. Ia priviţi-i cum 
își impun ideile: neroziile pe care le trimbiţează 
împrumută stilul profetic sau juridic. Nil hoc est 
turpius quàm cognitioni et perceptioni assertionem 
approbationémque proecurrere.! Aristarh? spunea că-n 
vremea veche abia de puteau fi găsiți șapte înţelepţi 
în lumea întreagă, pe cînd în vremea lui nu era chip 
să descoperi mai mult de şapte ignoranți. N-am avea 
oare noi mai multă dreptate decit el să vorbim astfel 
astăzi? Dogmatismul și încăpăţinarea sînt semnele 
neîndoielnice ale prostiei. lată-l pe unul care de o 
sută de ori pe zi a dat cu nasul de pămînt; vezi-l 
cum se răţoiește la fel de sigur şi de îndărătnic ca 
mai înainte; ai crede c-a prins noi puteri și a cîștigat 

1 „Nimic nu poate fi mai rușinos decit să împingi aserțiunea și hotărt- 


rea înaintea percepţiei și cunoaşterii“ (Cicero, Academicele, I, 19). 
2 Grămătic alexandrin, auster, aspru și drept (sec. III. î.e.n.). 
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un nou suflet, precum acel fiu al pămîntului ce, prin 
cădere, capătă forţe noi, 


cui, cum tetigere parentem, 
Jam defesia vigent renovato robore membra.! 


Individul acesta îndărătnic și înverşunat își inchi- 
puie, poate, că, începînd o nouă discuţie, își reînno- 
ieşte spiritul? Propria mea experienţă m-a învăţat să 
învinovăţesc ignoranţa omenească; acesta ar fi, după 
a mea părere, cel mai de seamă cîştig pe care l-am 
putea extrage din școala lumii. Acei ce nu vor să recu- 
noască în ei această slăbiciune întemeindu-se fie pe 
exemplul meu, fie pe-al lor, să-l asculte pe Socrate, 
maestrul maeștrilor, despre care filozoful Antisthene 
spunea: „Haideţi să mergem, şi voi şi eu, să-l auzim 
pe Socrate; acolo voi fi şi eu, deopotrivă cu voi, 
discipol“. Şi susţinind acel principiu al stoicilor con- 
form căruia virtutea poate singură face fericirea unei 
vieţi, fără vreun alt adaos, mai zicea: „Afară doar 
de geniul lui Socrate“. 

Atenţia îndelungată pe care o folosesc spre a mă 
studia pe mine îmi îngăduie să-i judec nu tocmai 
greşit şi pe alții, puţine fiind lucrurile despre care 
sînt mai îndreptăţit să vorbesc și la care mă pricep 
mai bine. Mi se întîmplă adeseori să observ mai exact 
frica prietenilor mei decit o fac ei înşişi. Pe unul 
l-am uimit, prin descripția exactă a caracterului său 
şi l-am silit astfel să se cunoască. Dat fiind că m-am 
deprins de mic copil să-mi privesc viaţa în oglinda 
vieţii altora, am căpătat, în această materie, o încli- 
nare studioasă şi, cînd reflectez, puţine lucruri îmi 
scapă: purtări, toane, vorbe. Observ totul: de ce 
trebuie să mă feresc şi ce se cuvine să iau drept pildă. 
Arăt, astfel, prietenilor mei care le sint aplecările 
ascunse, folosind comportările lor exterioare; nu doar 
că mi-ar trece prin minte să clasific în genuri și capi- 
tole varietatea infinită a acţiunilor omeneşti, atît de 
deosebite între ele şi de descusute, sau să distribui 





1 „(Anteu) ale cărui mădulare slăbite, atingînd pămîntul, prindeau 
noi puteri“ (Lucan, IV, 599). 
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grupele şi subgrupele mele în clase şi ordine cunos- 
cute; 


Sed neque quam multae species, et nomina quae sint, 
Est numerus. 


Savanţii împart și grupează născocirile lor în chip 
mai sistematic, cu de-amănuntul. Eu, care nu știu 
decît atît cît mă învaţă experienţa, necălăuzit, precum 
sînt, de nici o regulă, prezint propriile mele fantezii 
cu toptanul şi pe dibuite. Sentința mea o alcătuiesc, 
de pildă, din articole nelegate între ele, ca una 
privind lucruri ce nu pot fi dintr-o dată exprimate, 
în bloc. În suflete, precum sînt ale noastre, mărunte 
şi obişnuite, nu există legături şi potriviri. Înţelep- 
ciunea e o clădire cu temelii solide, fără de crăpături, 
unde fiece parte are rostul ei şi seamănă cu întregul. 
Sola sapientia in a se tota conversa est.? Las o asemenea 
muncă pe seama artiştilor, deşi nu știu dacă, într-un 
domeniu atît de haotic, de pulverizat şi de supus 
hazardului, vor izbuti să orînduiască această infinită 
diversitate de chipuri, purtind opreliște nestatorniciei 
noastre şi imprimîndu-i o rinduială. Nu numai că mi 
se pare greu să leg faptele noastre unele de altele, dar 
chiar şi fiecare în parte îmi pare greu de definit 
prin vreo calitate principală, atît sînt de contradic- 
torii şi de împestriţate, din numeroase puncte de 
vedere. 

Ceea ce pare neobişnuit la regele Macedoniei, Perseu, 
şi anume spiritul lui, care nu poposea la nici o răscruce, 
ci rătăcea prin cele mai variate forme de viaţă, practi- 
cînd moravuri atît de slobode şi de vagabonde încît 
omul rămiînea de-a pururi necunoscut şi lui şi altora, 
mi se pare că se potriveşte, într-o anumită măsură, 
tuturor oamenilor. Am mai văzut pe unul de felul său? 
despre care — pare-mi-se — s-ar putea spune acestea: 
e lipsit de orice echilibru; aleargă necontenit de la o 





2 „Nici o cifră n-ar putea cuprinde toate numele și speţele lor“ (Vir- 
giliu, Georgice, IT, 103). 

* „Numai înţelepciunea poate fi raportată toată la ea însăşi“ (Cicero, 
Despre scopuri, III, 7). 

3 Montaigne vorbeşte de el însuşi. 
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extremă la alta, minat de motive cu neputinţă de 
ghicit; urmează un drum de la care se abate, oprit 
fiind de piedici şi contradicții de neînchipuit; n-are 
nici măcar o singură trăsătură de caracter unitară; 
astfel încît se va putea presupune, odată şi odată, pe 
bună dreptate, că, pe cînd dorea să se facă cunoscut, 
se prefăcea, şi că aceasta i-a folosit spre a rămîne de-a 
pururi mascat. 

Ne trebuie un auz fără de slăbiciuni pentru a asculta 
pe cei ce ne judecă cu sinceritate; și, dat fiind că 
sint puţini aceia care pot suferi o asemenea apreciere 
fără a se acri, cine îndrăzneşte s-o facă ne dă dovadă de 
mare prietenie, căci a jigni şi a răni spre a sluji e 
într-adevăr mărturia unei iubiri bine înțelese. Mi se 
pare aspru să judeci pe unul la care însuşirile rele depă- 
şesc pe cele bune. Platon spune că acela care doreşte să 
cerceteze sufletul altuia are nevoie de trei însuşiri: 
ştiinţă, bunăvoință, îndrăzneală. 

Am fost întrebat uneori la ce socot eu c-aş fi fost 
bun, dacă m-ar fi folosit cineva pe cînd eram tînăr: 


Dum melior vires sanguis dabat, cemula necdum 
Temporibus geminis canebat sparsa senectus.? 


„La nimic“, răspunsei. Şi nu preget să-mi cer iertare 
de-a nu putea făptui nimic care mă robeşte altuia. Dar 
de-aș fi în slujbă, aş fi spus stăpînului meu adevărul 
drept în faţă şi i-aş fi cenzurat purtările, de-ar fi con- 
simţit. Nu teoretic, prin lecţii scolastice, la care nu 
mă pricep (ele nu folosesc de altfel la nimic celor ce le 
sînt predate), ci observînd comportările sale pas cu 
pas, în fiece împrejurare, şi preţuindu-le la prima vedere 
una cîte una, în chip firesc şi fără mofturi, arătindu-i 
care este părerea generală, impotrivindu- mă celor ce-l 
linguşesc. Oricare dintre noi ar face mai puţine parale 
decît fac regii dacă ar fi mereu lingușiţi, precum sint 
ei, de o turmă de ticăloși. Dacă pină ş şi marele Alexan- 
dru, rege şi filozof, n-a putut să se apere de ei! Eu 
unul aş îi avut destulă credinţă, judecată şi libertate 
pentru a spune sincer ce cred. Ar fi o slujbă fără titlu, 


1 „Pe cînd eram puternic, aveam sîngele mai viu şi bătrinețea nu mă 
pecetluise cu două tîmple albe“ (Virgiliu, Eneida, V, 415). 
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căci altfel şi-ar pierde rostul şi harul. Şi este un rol 
pe care nu-l poate îndeplini orişicine. Căci adevărul 
însuşi nu are acest privilegiu de-a putea fi rostit la 
orice oră şi în orice împrejurare: folosirea lui, oricît 
ar fi de nobilă, are margini. Se întîmplă adeseori în 
această lume, astfel precum e, ca adevărul, șoptit la 
urechea principelui, nu numai să nu poarte roade, dar 
să fie chiar păgubitor, ba și nedrept. Şi să nu ni se 
spună că o mustrare îndreptăţită nu poate fi greșit pusă 
în practică, ci că interesul fondului nu se cuvine să se 
supună adeseori interesului formei. Pentru o asemenea 
meserie îmi trebuie un om mulţumit cu soarta sa, 


Quod sit esse velit, nihilque malit.t 


şi născut în păturile mijlocii; pentru că, pe de o 
parte, astfel nu s-ar teme să jicnească prea aspru 
şi prea adînc inima stăpinului, pierzind prin aceasta 
sorții de înaintare, iar pe de altă parte, fiind de o 
stare mijlocie, ar putea mai uşor intra în legătură cu 
oameni de tot felul. Aş dori ca o asemenea îndeletnicire 
să fie îndeplinită de unul singur, căci a dărui privile- 
giul unei vorbiri atît de slobode şi de familiare mai 
multora înseamnă a da naștere unei necuviințe păgubi- 
toare. Și de la acesta aş cere îndeosebi fidelitatea tăcerii. 

Cum am putea oare crede în bărbăția unui rege care 
se laudă că-şi așteaptă neînfricat duşmanul, spre a 
sa glorie, cînd el nu e în stare să rabde sfaturile sincere 
ale unui prieten, rostite pentru binele şi îndreptarea 
lui; acestea nu au, de altfel, altă urmare decit să-i 
ciupească urechea, restul efectului rămînind la buna 
sa voinţă. De altfel, nici nu există vreo altă categorie 
de oameni care să aibă, mai mult decît aceştia, nevoie 
de un sfat neprefăcut şi curajos. Viaţa lor e publică 
şi urmează a fi pe placul atiîtor spectatori; dar, de li 
se ascunde tot ce-i poate stinjeni, curînd încep a fi 
uriți de popor şi incă pentru motive care ar fi fost 
uşor de indepărtat, fără a păgubi măcar plăcerile lor, 
dacă ar îi fost vestiți şi dojeniţi la vreme. Dar favo- 
riții se gindesc mai degrabă la ei decit la stăpînul lor; 


1 „Dorind a ti ceea ce este, dar nimic mai mult“ (Martial, X, XLVIT, 
1%, 
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şi le merge bine, cu atit mai mult cu cit sarcinile 
unei prietenii sincere faţă de suveran constituie, într-a- 
devăr, o încercare grea şi primejdioasă, care cere 
nu numai dragoste şi sinceritate, dar şi bărbăţie. 

Această adunătură împestrițată de vorbe pe care le 
zmîngălesc aci nu alcătuieşte decît un catastif al expe- 
riențelor mele ; acestea sînt, pentrusănătatea sufletului, 
o pildă de ce nu trebuie făcut. Dar în ce priveşte sănă- 
tatea trupului, nimeni n-are a vă face cunoscută o 
experienţă mai folositoare decit a mea ; eu v-o înfăţișez 
astfel precum am săvirşit-o, necoruptă şi alterată de 
artificii sau păreri străine. Experienţa e la locul ei 
în domeniul medicinii, unde raţiunea îicedează pasul. 
Tiberiu spunea că oricine a trăit douăzeci de ani tre- 
buie să poată spune ce-i strică şi ce-i prieşte şi să se 
călăuzească fără doctor. Învăţase aceasta poate de 
la Socrate, care-i sfătuia pe discipolii săi să facă cu grijă 
şi seriozitate un studiu dintre cele mai importante: 
studiul sănătăţii lor; el adăuga că nu e firesc ca un 
om cu cap, atent la ceea ce făptuiește, la băutură 
şi mîncare, să nu ştie mai bine decît orice medic ce-i 
strică şi ce-i priește. Medicina pretinde a avea tot- 
deauna experienţa drept călăuză. Platon avea dreptate 
să spună că, pentru a fi un adevărat medic, ar trebui 
să suferi de toate bolile pe care vrei să le lecuiești și să 
treci prin toate accidentele și împrejurările pe care 
urmează să le preţuieşti. Dacă vor să panseze sfrenţia, 
apoi s-o ia mai întîi. Zău că numai într-ăst doftor 
m-aș încrede. Căci ceilalți ne sfătuiesc ca unul care 
ar picta mările, stincile și porturile, fiind așezat în 
faţa mesei şi plimbind pe ea macheta unei nave, în 
deplină siguranţă. Ei descriu suferinţele noastre precum 
face crainicul care vesteşte pierderea vreunui cal sau 
vreunui ciine: spunînd care-i sînt culoarea, înălţimea, 
forma urechilor; arată-i-l, nu-l va recunoaşte. 

Deie Domnul ca într-o bună zi medicina să-mi dea 
un ajutor adevărat, să mă vedeţi atunci cum voi: striga 
de bună credinţă: 

Tandem efficaci do manus scientiael. 


1 „În sfirşit, am pus mîna pe-o știință folositoare“ (Horaţiu, Epode, 
XVII, 1). 
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Arta care ne făgăduieşte şi sănătatea sufletului şi 
pe cea a trupului e generoasă, numai că nu există 
vreuna care să-și ţină în mai mică măsură făgăduiala. 
Şi-n vremea noastră acei ce practică această artă dove- 
desc, în ce-i priveşte, lipsaei de eficacitate. Tot ce se 
poate spune despre ei e că vind leacuri, dar că ar fi 
medici, nu. 


.... ...... . . |... ... .... . . . ..... 1... ... .. .........c..... 


Dacă aş avea băieţi, le-aş dori să aibă norocul meu. 
Bunul tată pe care mi l-a hărăzit Dumnezeu (nu l-am 
răsplătit decît cu recunoştinţă pentru bunătatea lui, 
dar una zdravănă) m-a trimis încă de pe cînd eram în 
leagăn într-un sat sărac de pe moșia lui şi m-a lăsat 
acolo cît am fost la doică, şi încă şi după aceea, deprin- 
zîndu-mă cu viaţa aspră a celor mulţi: Magna pars 
libertatis est bene moratus venter!. Să nu vă pese de hrana 
copiilor şi nici să nu le puneţi pe femeile voastre să 
îngrijească de ea îndeosebi: lăsaţi-i în paza soartei, 
privegheaţi de legile populare şi fireşti; încredeţi-vă 
în datini; acestea îi vor învăţa să fie cumpătaţi şi 
modești; e preferabil ca mai tirziu să le rămînă a se 
cobori de la cumpătare decît a se căţăra spre ea. Tatăl 
meu mai nutrea un gind: să mă apropie de popor și de 
acea categorie de oameni care are nevoie de sprijinul 
nostru ; şi socotea că-i mai bine să fiu deprins să privesc 
spre cei ce-mi întind brațele decît spre cei ce-mi întorc 
spatele. De aceea mi-a ales drept nași oameni dintre 
cei mai săraci, ca să fiu legat de ei prin dragoste şi 
recunoştinţă. 

Socoteala lui s-a dovedit bună: cu plăcere mă dăruiesc 
celor mărunți, fie pentru că-mi măgulesc vanitatea, 
fie din milă firească care e în mine foarte vie. Partidul? 
pe care l-aş osîndi în vremea războaielor noastre, l-aş 
osîndi cît timp ar fi înfloritor şi prosper; lovit şi obi- 
dit, ar putea să mă atragă de parte-i. Cu ce plăcere 
mă gindesc la frumosul caracter al reginei Chelonis, 
fiica şi soţia regilor Spartei. Cînd soţul ei Cleombrotus 


1 „0 digestie regulată constituie o bună parte a libertăţii“ (Seneca, 
Scrisori, CX XIII). 
* E vorba de partidul calvin, 
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l-a învins — cu prilejul unei răscoale — pe socrul lui, 
Leonidas, regina l-a urmat — ca fiică bună ce era — 
pe tatăl ei în exil şi-n durere, împotrivindu-se celui 
victorios. Dar cînd roata norocului s-a întors, oare 
ce-a făcut ea? N-a mai vrut să se alăture izbînzii, ci 
şi-a urmat neiîntricată bărbatul, pretutindeni unde 
l-a împins necazul, alegind dintre cei doi pe acela care 
avea mai mare nevoie de ea şi față de care își putea 
mai bine dovedi duioşia. Mi-e mai ușor să urmez pilda 
lui Flaminius, care dădea ajutor celor ce aveau nevoie 
de el şi nu acelora ce-i puteau folosi, decit pe aceea 
a lui Pyrhus, deprins să-şi plece spinarea în faţa celor 
mari şi să-şi arate îngimfarea celor mărunți. 


................. ...  ... . . . ..... ses  .... ........... 


Eu unul, care nu zbor prea sus, urăsc acea neome- 
noasă înţelepciune care ne împinge să dispreţuim cul- 
tura trupului şi să-i fim dușmani. Socot că e tot atit 
de nepotrivit să combaţi plăcerile fireşti, precit e să 
le îmbrăţişezi cu prea multă însufleţire. Xerxes, care 
avea la îndemină toate voluptăţile omeneşti şi "făgă- 
duise un premiu acelui ce va născoci unele noi, era un 
nerod. Dar şi acela care suprimă plăcerile născocite 
de natură, tot nerod e. Nu se cuvine nici să alergăm 
după ele, nici să fugim de ele, ci să le primim. Eu le 
găzduiesc cu belşug şi bunăvoință şi-mi place să-mi 
dau drumul pe povirnişul firii. Nu avem nevoie să 
exagerăm zădărnicia voluptăţilor ; ea se face cu priso- 
sinţă simțită şi o vedem cu destulă limpezime. Să mul- 
tumim spiritului nostru bolnăvicios şi posac, care ne 
dezgustă de voluptate, precum ne dezgustă şi de el 
însuşi, purtindu-se cu sine și cu ceea ce îi vine din- 
afară ba primitor, ba mojic, fiindcă ascultă de firea-i 
nesătulă, nestatornică şi rătăcitoare. 


Sincerum est nisi vas, quodcumque infundis, acescut.! 


Eu, care mă laud că îmbrăţișez cu atita avînt plăce- 
rile vieţii, cînd le cercetez, astfel, cu de-amănuntul, 
îmi dau seama că sînt alcătuite în întregime din vint. 


1 „Cînd vasul nu-i curat, tot ce torni în el se oţeţește“ (Horaţiu, Epis- 
tole, I, II, 54). 
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Dar parcă noi ce sintem altceva decît vint? Numai că 
vintul, mai înţelept decît noi, suflă şi se zbate, mulţu- 
mit cu felul lui de-a fi, fără a dori statornicia şi temei- 
nicia, calităţi ce nu-i pot aparţine. 

Unii spun că plăcerile şi durerile scornite de închi- 
puire ar fi mai mari, astfel după cum dovedeau talge- 
rele lui Critolaust. N-ar fi nici o minune: căci închi- 
puirea le alcătuieşte după a sa dorinţă şi le croieşte 
din plin. Văd zilnic cazuri pilduitoare, ba chiar vred- 
nice de-a fi dorite. Eu, făptură mixtă şi grosolană, 
nu sînt însă în stare s-apuc numai un singur obiect; 
mă las cucerit cu bădărănie de plăcerile prezente, 
general umane, intelectual sensibile, sensibile intelec- 
tual. Filozofii cirenaici socot plăcerile și durerile tim- 
pului de două ori mai puternice şi mai îndreptăţite. 

Sînt unii — de-o sălbatică stupiditate, cum spunea 
Aristotel — care le dispreţuiesc. Cunosc pe alţii care din 
trufie dau și dovadă acestui dispreţ. De ce nu renunţă 
oare să răsufle? De ce nu trăiesc din aerul lor? De ce 
nu resping lumina, pentru că nu-i costă nici invenţie, 
nici vigoare? Să-i sprijine Marte, Pallas sau Mercur, 
înlocuind pe Venus, Ceres şi Bacchus. Sint în stare să 
caute soluţia cuadraturii cercului în timp ce fac dragoste 
cu femeile lor. Nu pot suferi să mi se poruncească 
s-avem sufletul în cer pe cînd stăm la masă. Nu dorese 
ca spiritul să stea țintuit, nici să se tăvălească în noroi, 
ci să fie activ şi să stea aşezat, iar nu culcat. Aristip 
nu apăra decît trupul, ca şi cum n-am avea un suflet; 
Zenon nu îmbrăţișa decit sufletul, ca şi cum n-am 
avea un trup. Amîndoi greșeau. Pitagora — spun ei — 
a urmat preceptele unei filozofii pur contemplative. 
Socrate a aflat calea de mijloc între cele două. Așa spun 
ei, fleacuri, dar calea de mijloc se află la Socrate, iar 
Platon e mai mult socratice decit pitagorician, şi-i 
stă mai bine. 

Cind dănţuiesc, apoi dănţuiesc; cînd dorm, dorm; 
cînd mă plimb singur într-o livadă frumoasă, dacă o 
parte din timp gindurile mele zburdă spre alte împre- 
jurări, le readuc către plimbare, livadă, dulceața 


1 La care bunurile spirituale cîntăreau mai greu decit cele materiale 
(v. Cicero, Tusculanes, V, 7). 


83 


acestei singurătăţi şi către mine însumi. Natura, 
precum o mamă, a luat toate acestea în seamă; faptele 
folositoare nouă ne sint plăcute şi spre ele ne împinge 
nu numai raţiunea, ci şi pofta: ar fi nedrept să-i călcăm 
poruncile. 

Cind îi văd pe Cezar şi pe Alexandru, în doldora 
trebii, bucurindu-se pe deplin de plăcerile fireşti şi, 
prin urmare, necesare şi indreptăţite, nu spun că 
aceasta înseamnă a-ţi înmuia sufletul, ci, dimpotrivă, 
a-l întări, supunînd cu bărbăţie îndeletnicirile război- 
nice şi gindurile măreţe regulilor vieţii de toate zilele. 
Înţelepţi au fost dacă au socotit că aceasta din urmă 
le era profesia obișnuită, iar cealaltă, împrejurarea 
excepţională. Nebuni mai sîntem cînd spunem: „Și-a 
petrecut viaţa fără a face nimic; azi n-am făcut nimic.“ 
„Dar n-ai trăit? E nu numai cea mai fundamentală, 
dar şi cea mai ilustră dintre îndeletnicirile tale. „Dacă 
aş fi fost pus în miezul treburilor de stat, aş îi arătat 
ce pot.“ „Ai ştiut să-ți rinduiești viaţa şi s-o ințe- 
legi? Atunci, ai îndeplinit cea mai de seamă dintre 
sarcini.“ 

Pentru a-şi dovedi prezenţa şi a lucra pentru al ei 
folos, natura n-are nevoie de însemnătate; ea se arată 
deopotrivă la toate caturile, şi cu, şi fără perdea. 
Meseria noastră nu consistă în a alcătui cărţi, ci în a 
ne alcătui purtarea, nu în a cîştiga bătălii şi provincii, 
ci în a introduce ordine şi linişte în traiul nostru. Marea 
şi glorioasa noastră capodoperă este o viaţă izbutită. 
Toate celelalte lucruri — a domni, a stringe comori, a 
clădi — nu sînt, în raport cu aceasta, decît mici adau- 
suri şi ornamente. Îmi place să văd pe un general la 
picioarele unei fortărețe, în clipa care precede atacul, 
stind de vorbă fără grijă cu prietenii săi; şi pe Brutus, 
împotriva căruia — a lui şi a libertăţii romane — 
uneltesc pămîntul şi cerul, furind citeva ceasuri de 
noapte din veghea lui ostăşească spre aciti şi adnota 
opera lui Polybiu! în deplină linişte. Numai sufletele 


! Istoric grec. Din cele 40 de volume ale operei sale, Istoria, ne-au 
rămas numai einci tomuri (secolul al II-lea î.e.n.), 
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mici, gemind sub povara treburilor, nu ştiu să se 
descurce, să le părăsească şi să le reia: 


6 fortes pejoráque passi 
Mecum soepe viri, nunc pino pellite curas; 
Cras ingens iterabimus oequor.! 


În glumă sau serios, vinul teologilor Sorbonei şi ospe- 
tele lor au trecut în proverbe; eu socot că au dreptate 
să se ospăteze în tihnă și plăcut, dat fiind că şi-au petre- 
cut dimineaţa auster şi cu folos, muncind în şcoala 
lor. Conștiinţa de-a fi întrebuințat bine celelalte ore 
alcătuieşte un condiment potrivit și gustos al meselor 
noastre. Astfel au trăit înţelepţii; acea minunată 
strădanie spre virtute a celor doi Catoni, acea purtare 
aspră şi chiar nesuterită, s-a supus cu moliciune legilor 
condiţiei omenești, legilor lui Venus şi Bacchus, şi 
s-a complăcut în ele, urmind preceptele sectei lor, 
care cereau înţeleptului să se priceapă deopotrivă la 
voluptate precît şi la orice alte îndatoriri ale vieţii. 
Cui cor sapiat, ei et sapiat palatus.? 

Nepăsarea şi uşurătatea stau — pare-mi-se — de 
minune sufletelor măreţe şi eroice, şi le onorează. 
Epaminonda3 nu socotea nedemn de glorioasele lui 
izbiînzi şi de desăvirşita-i virtute faptul dea dănţui, 
deopotrivă cu tinerii din orașul lui, de a cînta, de a 
suna din trîmbiţă şi de a acorda acestor jocuri o deose- 
bită atenţie. Bătrînul Scipiot, pe care pe bună dreptate 
îl putem socoti de origine divină, se distra culegind, 
copilăreşte şi alene, scoici, jucind turca în port, cu 
Laelius, sau, pe vreme rea, scriind comedii dintre 
cele mai deşănţate; iar pe cînd pregătea minunata-i 





1 „Bravii mei tovarăşi, voi care aţi împărţit cu mine încercări şi mai 
mari, să înecăm grijile noastre în vin; miine vom porni din nou pe vasta 
mare (Horaţiu, Ode, I, VII, 30). 

= „Gustul trebuie să fie tot atît de șlefuit preciît e conştiinţa“ (Cicero, 
Despre scopuri, II, VIII). 

s Şeful partidului democratic la Teba (418—362 î.e.n.). 

4 E vorba de Scipio Emilius (v. Cicero, Despre orator, II, 6). 

* Montaigne își însușeşte legenda conform căreia comediile lui Terenţiu 
ar fi fost scrise de Scipio şi Laelius (v. eseul 39, cartea întii). În acest sens 
a fost pomenit însă numele lui Scipio cel tînăr, nu al lui Scipio cel bătrin, 
cum crede Montaigne. 
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campanie din Africa împotriva lui Hanibal, umbla 
prin şcolile Siciliei și asculta lecţiile filozofilor, tre- 
zind astfel invidia oarbă a duşmanilor săi la Roma; 
cu cîtă graţie îl împodobesc asemenea fapte! Şi nimic 
nu poate fi mai fermecător la Socrate decit că, bătrin 
fiind, își găsea timp pentru a învăţa să dănţuiască 
şi să cînte din instrumente, fără a spune că-și pierde 
vremea. 


.... ........ . ..... .. . . .... .  ... . .. . cc... .......... 


Poporul se înşală: e mai ușor s-apuci pe-un drum 
care trece prin extremităţi — acestea folosind drept 
piatră de hotar şi călăuză — decit să mergi pe calea 
de mijloc, largă şi deschisă; şi e mai uşor să urmezi 
arta decît natura, dar mai puţin nobil şi mai puţin 
merituos. Măreţia sufletului consistă nu atît în a tinde 
în sus, cît în a şti să se orinduiască şi mărginească. 
Pentru suflet, mare înseamnă destul, iar noblețea 
lui se vădeşte atunci cînd alege ceea ce e mijlociu, nu 
ceea ce e eminent. Nimic nu e mai îndreptăţit şi mai 
frumos decit să joci bine şi cum se cuvine rolul de om 
şi nici nu există vreo ştiinţă atit de anevoioasă precum 
e aceea care consistă în a ne pricepe să trăim deplin 
şi firesc această viaţă; iar cea mai sălbatică dintre 
bolile noastre e disprețul propriei noastre fiinţe. Cînd 
trupul e bolnav, de ne stă în putinţă, să îndepărtăm 
cu îndrăzneală sufletul de el, pentru a-l feri de molimă; 
dimpotrivă, cînd îi merge bine trupului, sufletul să-l 
sprijine şi să-l îndemne să nu se dea înapoi de la plă- 
cerile fireşti, ci să le împărtășească, precum un soţ, 
cu trupul, aducind cu sine moderaţia, pentru ca nu 
cumva necumpătarea să atragă neplăcerile. Necumpă- 
tarea e ciuma voluptăţii, iar cumpătarea nu e flagelul 
ei: e condimentul. Eudoxus! şi prietenii săi, care 
afirmau suveranitatea voluptăţii şi o puneau la mare 
preţ, au sorbit-o cu încetul în gustoasa ei dulceaţă, 
ajutaţi fiind de cumpătare, virtute pe care-o aveau 
într-un grad deosebit şi pilduitor. Poruncesc sufletului 
meu să privească deopotrivă de senin şi voluptatea, 
şi durerea (eodem enim vitio est effusio animi in loetitia, 


1 Eudoxus din Cride, astronom și matematician (408—355 î.e.n.). 
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quo in dolore coniractio!) şi să fie tot atit de neclintit 
faţă de amindouă, dar pe una s-o privească cu veselie, 
iar pe cealaltă cu asprime, dar, în măsura în care are 
vreo putere, să încerce pe una s-o sporească, pe cealaltă 
s-o mărginească. De te porţi în chip sănătos faţă de 
cele bune, tot astfel vei face şi cînd se ivesc cele rele. 
Durerea, în sfiosul ei început, are ceva de neînlăturat, 
dar de apogeul fără de măsură al voluptăţii ne putem 
feri. Platon le imperechează şi doreşte ca tăria noastră 
să lupte și împotriva durerii, şi impotriva nemăsurate-, 
lor şi fermecătoarelor dezmierdări ale voluptăţii. 
Acestea sînt două fîntîni unde cel care 'se adapă — 
cetate, om sau animal — află fericirea. Pe prima tre- 
buie s-o iei de nevoie, ca pe-un leac, cu calicie; pe 
cea de-a doua, cu sete, dar nu într-atît încît să-ţi 
pierzi minţile. Durerea, voluptatea, dragostea, ura 
sint primele experienţe ale copilului; cînd se ivește 
raţiunea, ele i se supun, și aceasta e virtutea.? 

Eu mi-am făurit un îndreptar al meu: las să treacă 
vremea, cînd e rea şi supărătoare; cînd e bună, o țin 
în loc, o tot gust, îmi fac sălaş în ea. Trebuie s-alergi 
la vreme rea şi să te aşezi în bine. „Să treacă vremea“, 
cum se spune — obiceiul acelor oameni zişi „cu scaun 
la cap“, cărora lise pare că nu pot face altceva mai bun 
cu viaţa lor decît s-o privească cum curge şi le scapă, 
s-o trăiască ferindu-se de ea și, precit le stă în putinţă, 
s-o nesocotească, s-o înlăture, ca pe un lucru plictisitor 
şi de disprețuit. Eu, dimpotrivă, o socot de preţ și 
plăcută, chiar şi la apusul ei, cum este a mea astăzi; 
natura ne-a dăruit-o împodobită cu împrejurări atit 
de favorabile încît numai noi sîntem de vină dacă ea 
ne stringe cu ușa și ne scapă din miini fără de folos. 
Stulti vita ingrata est, trepida est, tota in futurum fertur? 
Mă pregătesc totuşi s-o pierd fără de părere de rău, 
dar întrucit ea este din fire făcută spre a îi pierdută, 





1 „E la fel de rău să-ți dilați sufletul în bucurie, precit e să-l contracti 
în durere“ (Cicero, Tusculanes, IV, XXXI). 

2 Definiția virtuţii ca o sinteză între experienţele afective şi mai tar- 
diva apariţie a raţiunii o regăsim aidoma la Jean-Jacques Rousseau. 

3 „Nebunul duce o viaţă fericită, zvienită, proiectată în întregime în 
viitor“ (Seneca, Epistole, XV), 
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nu intrucit ar fi jignitoare şi supărătoare. Tocmai de 
aceea numai oamenilor cărora le-a plăcut să trăiască 
le stă bine să primească cu seninătate moartea. Îţi 
trebuie timp ca să te bucuri: eu mă bucur de viață de 
două ori mai mult decît alţii, căci constatarea plăcerii 
e proporţională cu aceea a strădaniei noastre. Acum, 
cînd știu ce puţin mi-a mai rămas de trăit, vreau să 
sporesc densitatea vieţii ; doresc să frinez fuga ei grăbită 
prin grăbita mea oprelişte, iar prin energia folosirii 
să cumpănesc pripeala scurgerii ei; pe măsură ce se 
scurtează, voi să-i dăruiesc o adincime şi o plenitudine 
sporite. 

Sint mulţi aceia care se bucură de dulceaţa mulţu- 
mirii şi a belşugului ; şi eu o resimt, dar nu voi s-alunec 
peste ea pe nesimţite şi ușor. Căci se cuvine a fi stu- 
diată, gustată şi rumegată, pentru a cinta o laudă 
demnă de el aceluia ce ne-a hărăzit-o. Unii se bucură 
de plăceri fără măcar a le cunoaște, întocmai ca de 
somn. Dat fiind că nici pe acesta nu voiam să-l scap 
din mînă, aşa, prosteşte, am găsit de cuviinţă, pe 
vremuri, să mi-l tulbur cu dinadinsul spre a-l putea 
întrezări. Poposesc în fața plăcerii, n-o sorb dintr-o 
dată; pătrund în adîncimea ei și silesc raţiunea mea, 
devenită posacă şi morocănoasă, s-o primească cu 
braţele deschise. Mă simt bine? Mă mingile vreo volup- 
tate? Nu-i îngădui să se hirjonească cu simţurile, ci o 
împerechez cu sufletul, nu spre a-l supune pe acesta, 
ci pentru a-l bucura, nu spre a-l duce la pierzanie şi 
a-l indemna să se regăsească, ci pentru ca voluptatea 
să se poată oglindi în el în această fericită stare, pre- 
țuindu-şi fericirea şi amplificînd-o. 

Aşadar, indrăgesc viaţa şi o cultiv astfel precum i-a 
plăcut Domnului să ne-o hărăzească. N-aş vrea să ne 
fi lipsit nevoia băuturii şi a mîncării și mi se pare că 
tot, atit de mare ar fi greşeala de-a dori ca necesitatea 
aceasta să fie îndoită; (Sapiens divitiarum naturalium 
quoesitor accerrimust), dar nici nu mi-ar plăcea să ne 
mulţumim înghițind cite-un hap, precum făcea Epi- 


1 „Înțeleptul aleargă după bogăţiile firești“ (Seneca, Epislole, CXIX). 
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menides!, care-şi alunga astfel pofta de mincare şi-și 
lungea zilele ; sau să procreăm copii prosteşte, prin 
degete sau căleiie, afară doar — să ne fie încuviinţat 
a o spune — dacă s-ar putea avea plăcere în degete şi 
călcîie ; şi nici n-ar fi bine ca trupul să fie lipsit de 
fiorul plăcerii. De-am dori astfel, ar însemna că sîntem 
ingraţi şi nedrepţi. Primesc cu inima deschisă şi recu- 
noştinţă darul naturii, mă laud cu el și mă bucur. 
Ar fi să păcătuim faţă de această mare și atotputernică 
mamă de i-am respinge, ponegri şi anula darul. Totul 
e bun, tot ce a creat e bun. Omnia quae secundum natu- 
ram sunt, o estimatione digna sunt.? 

Printre părerile filozofice, imbrăţișez cu plăcere pe 
acelea care sînt mai intemeiate, adică pe cele mai 
umane şi mai ale noastre: spusele mele corespund 
purtărilor mele, umile și modeste. Filozofiu se arată, 
după părerea mea, copilărească, cînd, grozăvindu-se, 
ne predică cum că ar fi o însoţire criminală aceia dintre 
divin și pămiîntesc, raţional şi irațional, aspru şi îngă- 
duitor, cinstit şi necinstit, că voluptatea e o îndelet- 
nicire brutală, nedemnă de-un om înţelept: singura 
plăcere pe care acesta se cuvine s-o guste cu o soţie 
frumoasă şi tînără trebuie să fie una a conștiinței, 
mulțumită că îndeplinește o acţiune conformă ordinei 
universale, ceva, de pildă, ca încălţarea unei perechi 
de cizme înainte de-a încăleca pentru un drum cu folos. 


Filozofii vor să iasă din ei înşişi şi să scape omului. 
Mare nebunie! În loc să se prefacă în ingeri, se pre- 
schimbă în fiare; în loc să se înalțe, se prăbuşesc. Aceste 
năzuinţi transcendente mă-nlioară, ca niște piscuri 
uriaşe şi inaccesibile; şi nimic nu mi-e mai nesuferit 
în viaţa lui Socrate decît extazele și demonii lui, după 
cum nimic nu-i mai omenesc în aceea a lui Platon decît 
aceea ce a fost poreclit divin. Printre științele noastre, 
cele mai pămintești şi mai înjosite mi se par acelea 
care au năzuit mai sus. Şi nu aflu nimic mai umil şi 


1 Poet şi filozof cretan (sec. VII—VI î.e.n.). 


* „Tot ce e conform naturii, merită stima noastră“ (Cicero, Despre 
scopuri, III, 6). 
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mai pieritor în viaţa lui Alexandru decit fanteziile 
brodate în jurul nemuririi lui. Philotas? l-a biciuit cu 
mult spirit în răspunsul pe care i l-a trimis; aflase prin 
scrisori de oracolul lui Jupiter Hamon, care-l aşezase 
printre zei: „Pentru cinstirea ta mă bucur, dar pling 
pe oamenii care vor trăi şi se vor supune unui om ce-i 
depăşeşte şi nu se mulţumeşte cu măsura unui om“. 
Duis te minorem quod geris, imperas.? 

Gentila inscripţie prin care atenienii onorează intra- 
rea lui Pompei în oraşul lor e pe gustul meu: 


Cu atit mai zeu eşti 
Cu cit om te recunoști.? 


Este o periecţie absolută, şi asemenea celei divine, 
de-a şti să te bucuri cinstit de fiinţa ta. Căutăm alte 
situaţii fiindcă nu ne pricepem să le folosim pe ale 
noastre şi ieşim din noi pentru a nu fi ştiut cum e acolo. 
Degeaba ne căţărăm pe catalige, pe catalige tot cu 
picioarele noastre umblăm. Şi pe cel mai înalt tron al 
lumii tot pe şezut stăm. 

Cele mai frumoase vieţi, după a mea părere, sînt 
cele care se rinduiesc după obşteasca și omeneasca 
pildă, ordonat, dar fără de minune și ciudăţenii. Dar 
bătrineţea are oleacă nevoie să fie mîngiiată. S-o dăm 
în paza acelui zeu ocrotitor al sănătăţii şi al ințelep- 
ciunii, dar una zglobie şi lumeaţă: 


Frui paratis et valido mihi, 
Latoe, dones, et, precor, integra 
Cum mente, nec turpem senectam 
Degere, nec cythara carentem.* 





1 General al lui Alexandru cel Mare, ucis din porunca împăratului. 

3 „Umil în faţa zeilor, abia atunci domnești“ (Horaţiu, Ode, VI, 5). 

2 Montaigne citează inscripția în următoarea traducere franceză a lui 
Amyot: D'autant es-tu Dieu comme! Tu te recognois homme. 

* „îngăduie-mi, Apollo, să mă bucur de bunurile pe care le am, 
de un trup, de un suflet sănătos, şi să-mi fie hărăzită o bătrineţe onorabilă, 
care să nu rămînă străină de liră“ (Horaţiu, Ode, 1, XXXI, 17). 
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PASCAL 


PROVINCIALE LE 


Cele optsprezece Scrisori adresate de către Louis de 
Montalte unui prieten al său din provincie şi Preacuvio- 
şilor Părinţi iezuiţi privind Morala și politica acestora! 
constituie în totalitatea lor un strălucit pamflet al cărui 
autor este Pascal. Scrisorile apar nesemnate între 
23 ianuarie 1656 şi 24 martie 1657. Ele sint un răspuns 
dat lungilor persecuții, devenite acum acute, împotriva 
Port- Royal-ubhui, şi ai căror inspiratori erau iezuiţii. 

Interesul mereu. viu pe care-l trezesc Provincialele 
provine nu atît din analiza interpretării abuzive a con- 
ceptelor teologice în doctrina iezuită (căreia îi sînt consa- 
crate îndeosebi primele patru Scrisori), cît din denun- 
țarea unei alianţe milenare: alianţa dintre Biserică şi 
clasa dominantă, în speţă feudalitatea. Morala de com- 
promis a iezuiţilor (dar iezuiţii nu sînt decît ordinul 
religios cel mai devotat Vaticanului şi deosebirea dintre 
interesele lor şi ale întregii Biserici Apostolice şi Romane 
apare ca un distinguo ineficace) are ca scop conservarea 
tocmai a acestei alianţe între o clasă încă puternică — 
dar ameninţată pe dinlăuntru de viciile ei şi pe dinafară 
de ascensiunea altei clase — și o biserică zguduită şi ea 
de doi duşmani: descompunerea lăuntrică şi atacurile 
exterioare. 






* Titlul, astfel formulat, apare abia în prima ediţie completă a Pro- 
vincialelor, Colonia, 1657. 
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heacţia iezuiţilor, sprijiniți de puterile seculare, nu 
întîrzie. Autorul anonim al Provincialelor e căutat cu 
sete, dar în zadar, de poliţie timp de luni de zile. Janse- 
niştii sînt urmăriţi, şi mulţi dintre ei arestaţi fără de 
probe. Iezuiţii îl acuză pe Pascal de „impostură“ ȘI 
complicitate cu protestanții. Pascal, răspunzind iezui- 
ților, ajunge să pună în discuţie însăşi infailibilitatea 
papii și observă cu ironie că decretele acestuia, deşi „in- 
failibile“, nu modifică realitatea lucrurilor. „Decretul 
împotriva lui Galileu — spune Pascal — nu a reușit să 
infirme opinia cum că pămintul se mişcă." ? 

Ieşită din sînul Bisericii, critica lui Pascal, deşi se 
aplică îndeosebi cazuisticii3 şi molinismuluit, loveşte 
nemilos prestigiul vechii institutii. Vaticanul pune cu 
grabă la index Provincialele. Răsunetul lor sporeşte. 
Cu un veac mai tirziu, Voltaire va folosi în favoarea 
polemicilor sale aceste Scrisori, unde, spune el, „toate 
genurile de elocventă sînt prezente... aceasta fiind prima 
carte de geniu, în proză... şi apind aceeaşi valoare ca 
cele mai bune comedii ale lui Molitre“. Într-adevăr, 
acest pamflet, care are ca punct de plecare o dispută 
teologică, e scris, în bună parte, în stilul unei co- 
medii amare. Începînd cu a doua Scrisoare și pînă la 
a zecea inclusiv, Pascal introduce în paginile sale un 
personaj de comedie, creat de el: pater-ul iezuit, naiv, 
şiret şi cinic, care furnizează, cu inconștientă, autorului 
~ a în Le Port-Royal et Genève d'intelligence contre le Très Saint Sacre- 
ment de V Autel şi I? Apologie pour les Casuistes contre les calomnies des Jan- 
sénistes. 

2 Scrisoarea a XVIII-a. 

3 Cazuistica este disciplina care se ocupă cu cazurile de conștiință. În- 
temeiată ca una dintre ramurile teoiogiei, în al XIII-lea veac, ea capătă o 
deosebită dezvoltare şi importanţă după Conciliul din Trient (1545—1563), 
cînd catolicismul, lovit de Reformă, îşi regrupează forţele şi folosește toate 
mijloacele care-i stau Ia îndemînă spre a-și recuceri influenţa, în bună parte 
pierdută. Cazuistica, aflindu-se la temeiul „direcţiei de conștiință“, pune 
la dispoziţia unui duhovnic îndemînatic mijloace de stăpinire a sufletelor. 
E vorba, bineînţeles, de sufletele „mai marilor lumii“, a acelora care deţin 
puterea de drept şi de fapt. 

4 Doctrina lui Ludovic de Molina, iezuit spaniol (1535—1600). Mo- 
linismul are în miezul său teoria libertăţii omului, care atrage după sine 
răspunderea deplină a acestuia. Molinismul îndreptăţea astfel sentinţele 
Inchiziției, care se aplicau unui om „pe deplin responsabil“. 

s Voltaire, Le siècle de Louis XIV, 1740. 
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citatele din operele cazuiştilor. Acestea, puse cap la cap, 
întregesc o doctrină etică de o imoralitate atit de uimitoare, 
încît realitatea sa trebuie să ne fie atestată tocmai de 
precizia citatelor, pentru ca existența ei să devină 
credibilă. 

Scrisoarea a șaptea, pe care o dăm aci în text integral, 
desfăşoară punctele de vedere ale cazuiştilor şi iezuiţilor 
privind „tema“ omuciderii. Claritatea, verva, minia 
reţinută şi ascunsă sub sarcasm ale acestui tezi fac inutilă 
comentarea lui. 


A şaptea scrisoare trimisă de către un pro- 
vincial prietenului său 


Paris, 25 aprilie 1656 


Domnule, 


Părintele, tulburat o clipă de povestea cu Jean 
d'Alba, pe care tocmai i-o spusesem, s-a liniştit îndată 
ce l-am încredinţat că nu-i voi mai povesti altele asemă- 
nătoare și mi-a vorbit cam în aceşti termeni despre 
maximele cazuiștilor privind pe gentilomi: 

„Ştiţi, fără îndoială, că patima care stăpineşte pe 
oamenii făcînd parte din această categorie este punctul 
de onoare; în numele acestuia, gentilomii se dedau la 
acte de violenţă care par a se bate cap în cap cu pietatea 
creştină, astfel încît, dacă bunii noştri Părinţi n-ar mai 
fi îndulcit puţin asprimea religiei pentru a o împăca cu 
slăbiciunea oamenilor, am fi fost siliți să-i alungăm 
pe toţi de la spovedanie. Dar, dat fiind că Părinţii 
doreau să rămină legaţi şi de Evanghelie, prin îndatori- 
rile lor faţă de Dumnezeu, și de oamenii de lume, prin- 
tr-o creştinească dragoste față de aproapele nostru, au 
avut nevoie de toate luminile lor spre a născoci niscaiva 
tertipuri menite a potrivi astfel lucrurile încît onoarea 
să poată fi apărată și recîștigată prin mijloacele înde- 
obşte folosite fără ca sufletul să fie încărcat cu păcate, 
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reușind să păstreze deodată două lucruri ce par atit de 
potrivnice unul altuia: evlavia şi onoarea. 

Dar pe cît de folositor era acest proiect, pe atit de 
anevoiasă era înfăptuirea lui. Căci îmi închipui că nu 
vă scapă şi greutatea şi măreţia acestei înfăptuiri. 

— Care mă miră, i-am replicat eu. 

— Cum să nu vă mire? mi-a răspuns el. Ar mira pe 
orişicine. Aţi uitat oare că, pe de o parte, Evanghelia 
cere să nu plăteşti răul cu rău şi să laşi răzbunarea pe 
seama Domnului, iar, pe de altă parte, legile lumii nu 
suferă, cînd ești jignit, să nu te răzbuni cu mîna ta şi 
s-ajungi chiar să-ţi ucizi duşmanul? Se poate închipui 
mai vădită contradicţie? ŞI totuşi, cînd vă spun că 
Pater-ii noştri au împăcat aceste lucruri, îmi spuneţi 
pur şi simplu că vă miră. 

— Poate că nu m-am exprimat cu destulă limpezime, 
Părinte. Lucrul mi s-ar părea, într-adevăr, cu neputin- 
ţă dacă nu i-aş cunoaşte pe Pater-ii noştri şi n-aş şti 
că sînt în stare să facă ceea ce altora le e cu neputinţă. 
Aceasta mă face să bănuiesc că s-au priceput să născo- 
cească vreun mijloc — pe care-l admir înainte de a-l 
cunoaşte — şi despre care v-aş rămîne îndatorat dacă 
mi-aţi da lămuriri. 

— Dacă lucrurile stau astfel, nu vă pot refuza. Aflaţi, 
aşadar, că acest principiu minunat este măreaţa metodă 
de orientare a gindului, care ocupă în morala noastră 
un asemenea loc încît o pot aproape compara cu doc- 
trina probabilităţii!. Aţi văzut, în treacăt, citeva dintre 
elementele acestei metode atunci cînd v-am citat unele 
maxime de-ale noastre. Căci, cum ar putea oare valeţii 
să facă, cu conştiinţa împăcată, anumite comisioane 
de-o moralitate dubioasă, dacă gîndul lor n-ar fi abătut 
de la răul pe care-l slujesc spre cîştigul care-i aşteaptă? 
lată o pildă de orientare a gîndului. Aţi mai putut 
vedea şi că, fără de-o asemenea dibăcie, cei care cum- 
pără parohii pe bani ar fi nişte simpli simoniaci. Acum 


1 Doctrina probabilității sau „probabilismul“ este o doctrină cazuis- 
tică conform căreia, pentru a nu cădea în păcat,e destulsă acţionezi condus 
fiind de o opinie „probabilă“, adică de una care poate fi aprobată, nu pro- 
bată. Opinia probabilă este opinia acelora care deţin autoritatea, a oame- 
nilor vrednici de respect. 
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aş dori să vă arăt această măreaţă metodă în toată 
splendoarea ei, şi anume, aplicînd-o temei omuciderii, 
faptă pe care reuşeşte s-o îndreptăţească în mii de 
împrejurări; numai astfel vă veţi putea da seama de ce 
este în stare să facă. 

— Înţeleg din capul locului că, datorită acestei 
metode, totul va fi îngăduit și că nimic nu-i va scăpa, 
am răspuns eu. 

— Cădeţi necontenit dintr-o extremă într-alta, îmi 
răspunse Părintele. Lăsaţi-vă de acest obicei. Căci, 
spre a vă dovedi că nu îngăduim orișice, vă voi spune 
că nu încuviinţțăm, de pildă, intenţia hotărită de-a 
păcătui cu unicul scop de-a păcătui şi că rupem cu 
oricine se încăpăţinează să nu urmărească altă ţintă 
în rău decît răul însuşi, o asemenea purtare este demo- 
nică; şi o socotim astfel fără excepţie de virstă, sex 
sau calitate. Dar, cînd nu e vorba de un caz atit de grav, 
încercăm să punem în practică metoda noastră de 
orientare a gindului, care consistă în a-ţi propune ca 
scop al acţiunii fapte îngăduite. Nu că n-am dori, 
preciît ne stă în putinţă, s-abatem pe oameni de la fap- 
tele păcătoase ; dar, cînd nu putem împiedica acţiunea, 
purificăm intenţiunea şi, astfel, corectăm cusururile 
mijloacelor prin puritatea scopurilor. Părinţii au 
reuşit în acest chip să îndrituiască violențele prin 
care gentilomii îşi apără onoarea. Căci aceștia n-au 
decît să-şi abată gindul de la ideea răzbunării, socotită 
criminală, pentru a o îndrepta spre aceea, încuviin- 
tată, de apărare a onoarei. Bunii noştri Părinţi înde- 
plinesc în acest chip toate îndatoririle lor şi față de 
Dumnezeu, şi față de oameni. Căci îi mulțumesc pe 
gentilomi îngăduind violențele şi îndeplinesc precep- 
tele Evangheliei purificînd intenţiile. lată ceea ce 
n-au cunoscut anticii; iată ceea ce datorăm Pater-ilor 
noştri. Acum v-aţi lămurit? 

— Desigur, i-am răspuns eu. Îngăduiţi oamenilor 
efectul exterior şi material al acţiunii şi închinaţi lui 
Dumnezeu pornirea spirituală a gindului ; printr-această 
dreaptă împărţire, împăcaţi legile umane cu cele divine. 
Numai că, Părinte, pentru a vă mărturisi tot adevărul, 
mă cam îndoiesc că v-aţi putea ţine făgăduielile și 
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parcă nu-mi vine a crede că autorii voştri lac afirmații 
chiar atit de îndrăzneţe precit faceţi domnia-voastră. 

— Mă nedreptăţiţi, replică Părintele; fac numai 
afirmaţii întemeiate şi încă pe atitea capitole încit 
numărul, autoritatea şi argumentele lor vă vor umple 
de admiraţie. Căci, pentru a vă demonstra în ce chip 
Pater-ii au împăcat învățătura Evangheliei cu precep- 
tele moralei lumești folosind metoda orientării gîndu- 
lui, vă voi cita pe Părintele Reginaldus, în Prazi, 
Cart. XXI, n. 62, p. 260: «Nu le este îngăduit particu- 
larilor să se răzbune, dat fiind că sfîntul Paul a spus 
în a 12-a Epistolă către romani: nu plătiţi răul cu răul, 
iar Eclesiastul (28) a declarat: acela care cată să se 
răzbune va atrage asupra sa răzbunarea Domnului 
şi păcatele sale nu-i vor fi iertate. Pentru a nu mai 
cita Evanghelia unde se vorbeşte de iertarea ureșelilor, 
ca, de pildă, în capitolele 6 și 18 din Evanghelia după 
Matei.» 

— Dacă cumva, am spus eu atunci, Părintele Re- 
ginaldus afirmă altceva decit cele cuprinse în Sfinta 
Scriptură, apoi vina nu va sta desigur în neștiinţă. 
Dar la ce concluzii ajunge el oare? 

— lată-le, replică Părintele: «Din toate cele mai 
sus spuserezultă că un om de arme poate, fără a pregeta, 
să urmărească pe cel care l-a jignit, nu cu gindul de-a 
plăti cu rău pentru rău, ci cu acela de a-și apăra onoa- 
rea. Non ut malum pro malo reddat, sed ut conservat 
honorem.» Observaţi cît sînt bunii noştri Părinţi de 
grijulii în a nu lăsa ca răul să fie plătit cu rău, dat 
fiind că Sfînta Scriptură osîndeşte un asemenea gînd. 
Iată ce spune Lessius în De Just, Cart. I1, c. 9, d. 12, 
n. 79: «Nu-i e îngăduit să se răzbune aceluia care a 
primit o palmă, dar el poate dori să şteargă ruşinea, şi 
în acest scop are dreptul să respingă pe loc insulta, 
fie şi cu spada, etiam cum gladio». Atit de străin e de 
noi gîndul de a încuviința răzbunarea încît Pater-ii 
noștri nu îngăduie nici măcar să doreşti moartea unui 
duşman, dacă la temeiul dorinţei tale stă ura. Citiţi pe 
părintele Escobar, tr. 5, ex. 5, n. 145: «Dacă un duşman 
cată a vă face un rău, n-aveţi dreptul să-i doriţi moar- 
tea din ură, dar puteţi să i-o doriţi spre a scăpa de 
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pagubă». Gindul acesta, astfel orientat, e atit de firesc 
incit marele nostru Hurtado de Mendoza spune că 
«poţi ruga pe Dumnezeu să cheme mai repede la Ei pe 
acei care se pregătesc să te prigonească, dacă nu poţi 
scăpa în alt chip de ei». Citatul se află în De Spe, 
vol. II, d. 15, sect. 4, par. 48. 

— Preacucernic Părinte, i-am spus eu, după cum se 
vede, Biserica a uitat să inchine una dintre rugăciunile 
ei acestei teme. 

— Dar nu sînt rugăciuni pentru fiece lucru care 
poate fi cerut lui Dumnezeu. Şi apoi, ideea aceasta 
s-a ivit după ce a fost întocmit Ceaslovul: nu prea 
ştiţi cronologia! Dar, pentru a nu schimba subiectul, 
mai ascultați un paragraf din opera Părintelui Gaspard 
Hurtado, De Sub. pecc. diff. 9, citat de Diana, p. 5, 
tr. 14, r. 99. Este unul dintre cei douăzeci şi patru de 
Părinţi ai lui Escobar: «Posesorul unui venit eclesiastic 
poate dori, fără a cădea în păcat de neiertat, moartea 
aceluia care încasează o pensie din venitul lui, după 
cum şi un fiu poate dori moartea tatălui, cu condiția 
ca dorinţele lor să nu izvorască din ură personală, ci 
numai din setea de bunuri». 

— O, Părinte, i-am răspuns eu, iată nişte roade cu 
adevărat frumoase ale metodei voastre! E limpede că 
ei posedă o arie foarte vastă. Există, totuşi, unele 
cazuri a căror soluţionare rămîne anevoioasă, deşi ea 
este de-o mare însemnătate pentru gentilomi. 

— Enunţaţi-le și vom vedea, îmi răspunse Părintele. 

— Demonstraţi-mi că metoda aceasta e în stare să 
îndreptăţească duelul. 

— Marele nostru Hurtado de Mendoza, replică 
Părintele, vă va da îndată deplină satisfacţie, și anume 
printr-un paragraf citat de Diana, p. 5, tr. 14. r. 99: 
«Dacă un gentilom care a fost provocat la duel nu e 
cunoscut ca deosebit de evlavios și dacă păcatele săvir- 
şite de el în orice clipă, fără vreun scrupul, îndreptă- 
tesc credinţa că, de refuză să se bată, face aceasta nu 
de teama lui Dumnezeu, ci de frica adversarului, şi că 
astfel s-ar putea spune despre el că nu e un bărbat, ci 
o curcă plouată, gallina e non pir, îi este îngăduit, 
pentru a-și păstra onoarea, să se afle la locul intilniri 
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ce e drept nu cu gîndul de-a se bate, ci numai cu acela 
de-a se apăra, dacă cel care l-a provocat l-ar ataca pe 
nedrept. Fapta sa va rămîne astfel fără de prihană. 
Căci ce păcat poate fi să te duci într-un cîmp, să te 
plimbi aşteptind pe cineva şi să te aperi dacă ești 
atacat? St astfel, omul nu păcătuieşte de fel, dat fiind 
că nu se poate spune că a primit duelul, cînd gîndul lui 
era orientat către cu totul alte ţinte. Căci acceptarea 
duelului presupune intenţia hotărită de-a te bate, care 
tocmai a lipsit.» 

— Nu v-aţi ţinut făgăduiala, Părinte. Aceasta nu 
înseamnă a îngădui, propriu-zis, duelul. Dimpotrivă, 
Hurtado de Mendoza se fereşte. să-l numească astiel 
pentru a-l putea încuviinţa, într-atiît îl socoate de 
neîndrituit. 

— Ho! Ho! rise Părintele. Văd că aţi început să 
înțelegeţi; sînt încîntat. Aş putea să vă replic că, 
astfel făcînd, îngăduie tot ce doresc aceia care au 
intenţia să se bată în duel. Dar fiindcă vreţi un răspuns 
exact, vă voi cita pe Părintele Layman, care, el unul, 
ingăduie duelul în termeni proprii, cu condiţia însă 
ca “gîndul să fie indreptat spre păstrarea onoarei sau 
averii. Citatul se află în Cart. HI, p. 3,c.3,n.2şi 3: 
«Dacă un militar sau un gentilom este ameninţat să-şi 
piardă onoarea sau averea neprimind un duel, nu socot 
că, dacă se bate, poate fi osîndit». Petrus Hurtado 
spune acelaşi lucru, după cum raportează vestitul 
nostru Escobar, care în tr. 4, ex. 7, n. 96 şi n. 98 
adaugă la textul său aceste cuvinte ale lui Hurtado: 
« Îţi este îngăduit să te baţi în duel, chiar şi pentru 
a-ţi apăra averea, dacă cumva nu există vreun alt 
mijloc, dat fiind că fiecare are dreptul să-şi apere 
bunurile, chiar şi cu preţul vieții duşmanilor săi». 
Gindindu-mă cum că suveranul, inspirat de pietate, 
pune în joc întreaga sa putere spre a opri şi desființa 
duelul în regatul lui, am admirat aceste paragrafe, 
unde evlavia iezuiţilor foloseşte toată subtilitatea 
lor pentru a-l îngădui şi a-l autoriza în sînul Bisericii. 
Dar bunul Părinte era atit de însufleţit încît ar fi 
fost păcat să-l întrerup. Și el urmă astfel: «În sfîrşit, 
Sanchez (observați ce autori citez!) merge şi mai 
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departe, căci el îngăduie nu numai acceptarea duelului, 
dar şi provocarea la duel, cu condiţia, bineînţeles, 
ca gindul să fie îndreptat spre altă ţintă.» Escobar al 
nostru îl urmează în textul mai sus citat, n. 97. 

— Părinte, i-am răspuns eu, dacă lucrurile stau astfel, 
nu mai am nimic de spus; numai că, pînă nu văd 
scris negru pe alb, nu cred și pace. 

— Citiţi singur, îmi răspunse el; şi, într-adevăr, am 
citit cu ochii mei aceste cuvinte în Theologia mor. de 
Sanchez, Cart. II, c. 39, n. 7: «Se poate pe bună drep- 
tate afirma că-i este îngăduit unui om a se bate în duel 
pentru a-şi mîntui viaţa, onoarea sau bunuri însemnate, 
atunci cînd e neîndoios că cineva doreşte să i le răpească 
pe nedrept, prin proces sau prin gilceavă, şi cînd nu 
există alt mijloc de-a le salva. Navarus spune și el 
foarte limpede că în asemenea împrejurări este îngă- 
duită nu numai acceptarea duelului, dar şi provocarea 
la duel, licet acceptare et offere duellum, şi mai spune 
că ai dreptul, de asemenea, să-ţi ucizi duşmanul pe 
la spate; dacă acest din urmă mijloc e cu putinţă, el 
trebuie ales mai degrabă decit calea duelului, căci, 
astfel făcînd, în primul rînd te fereşti pe tine de pri- 
mejdie şi, în al doilea, scuteşti pe duşmanul tău de 
păcatul pe care l-ar săvirşi bătîndu-se în duel.» 

— lată, Părinte, am spus eu, o cursă dintre cele 
mai pioase ; dar oricît de pioasă ar fi, tot cursă rămîne, 
din moment ce-ţi este îngăduit să-ţi ucizi dușmanul 
prin. trădare. 

— Dar ce, am spus eu, replică Părintele, că-l poţi 
ucide prin trădare? Doamne fereşte ! Eu am zis că poate 
fi ucis pe la spate, şi domnia-voastră se grăbeşte să 
conchidă că e îngăduit a fi ucis prin trădare; ca şi 
cum ar fi unul şi acelaşi lucru! Să vă înveţe Escobar 
ce înseamnă a ucide prin trădare şi pe urmă să vă 
pronunțaţi. Citiţi tr. 6, ex. 4, n. 26: (Se cheamă a ucide 
prin trădare atunci cînd victima nu bănuieşte nimic; 
tocmai de aceea acela care-şi ucide duşmanul nu se 
cheamă că i-a răpit viaţa prin trădare, chiar dacă l-a 
lovit pe la spate sau l-a atras într-o cursă; licet per 
insidias aut a tergo percultiat»; în același tratat stă 
seris la n. 56: «Acela care-şi ucide dușmanul după 
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ce-i făgăduise să nu mai atenteze la viaţa lui, nu se 
poate spune, în mod absolut, că l-a ucis prin trădare 
afară doar dacă cei doi ar fi fost legaţi printr-o priete- 
nie foarte strinsă, arctior amicitia». Vedeţi că nu cu- 
noașteţi nici măcar înţelesul termenilor şi vorbiţi 
totuşi ca şi cînd aţi fi un doctor. 

— Mărturisesc, i-am răspuns eu, că aflu lucruri noi, 
iar definiţia aceasta mă învaţă că probabil nimeni 
n-a fost vreodată ucis prin trădare. Căci doar nu i-o 
fi trecut nimănui prin cap să ucidă pe altcineva decît 
pe dușmanul său. Oricum ar sta lucrurile, aş dori să 
ştiu dacă, după Sanchez, e îngăduit a ucide fără şovă- 
ială, nu îndrăznesc să mai zic prin trădare, dar pe la 
spate sau atrăgind într-o cursă, un calomniator care 
ne urmăreşte în justiţie? 

— Desigur, răspunse Părintele dar cu condiţia de-a 
îndrepta gindul cum se cuvine; uitaţi mereu esenţia- 
lul. Molina o și spune în t. 4, tr. 3, disp. 12; după 
doctul nostru Reginaldus, Cart. XXI, e. 5, n. 57, 
«pot fi uciși chiar şi martorii necinstiţi meniţi să ne 
învinovăţească ; în sfirşit, conform părerii marilor şi 
vestiţilor părinți Tannerus şi Emmanuel Sa, pot fi 
ucişi şi martorii necinstiţi şi judecătorul, dacă e înţeles 
cu ei. Iată propriile sale cuvinte, tr. 3, disp. 4, q. 8, 
n. 83: «Sotus şi Lessius spun că nu e îngăduit să ucizi 
pe martorii necinstiţi şi pe judecătorul care pun la 
cale moartea unui nevinovat; dar Emmanuel Sa şi 
alţi autori pe drept cuvint dezaprobă această părere, 
în ce priveşte cel puţin conştiinţa». Şi confirmă în 
același paragraf că e îngăduită şi uciderea martorilor 
şi a judecătorului. 

— Părinte, i-am răspuns eu, am început să pătrund 
destul de bine principiul domniilor-voastre de orien- 
tare a gîndului, dar aş dori să înțeleg şi consecințele 
lui şi să aflu toate cazurile cînd această metodă îngă- 
duie omuciderea. Să rezumăm deci ce mi-aţi spus, 
pentru ca nu cumva să se strecoare vreo greşeală, echi- 
vocul fiind aci deosebit de primejdios. Nu trebuie să 
ucizi decît cu socoteală şi pornind de la o părere pro- 
babil întemeiată. M-aţi încredinţat că, orientiîndu-ţi 
bine gîndul, poţi, conform opiniei Părinților iezuiţi, 
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să accepţi duelul, ba chiar să provoci la duel, să ucizi 
pe la spate un om care te învinovăţeşte pe nedrept, 
să ucizi şi pe martorii lui cu el şi pe judecătorul corupt 
care-l ocroteşte, dacă toţi aceștia ameninţă onoarea, 
ba chiar şi averea ta. Și aţi mai afirmat că acela care 
primește o palmă poate, dacă n-are vreun gînd de 
răzbunare, s-o plătească cu lovituri de spadă. Dar, 
Părinte, nu mi-aţi spus şi în ce măsură. 

— Răspunsul e uşor de dat, replică Părintele, căci 
se poate merge pînă la moartea adversarului. Aceasta e 
dovedit negru pe alb de învățatul nostru Henriquez, 
Cart. XIV, c. X n. 3, şi de alţi Părinţi, citați de 
Escobar în tr. 1, ex. 7, n. 48, cu aceste cuvinte: «Îţi 
este îngăduit să-l ucizi pe acela care ţi-a tras o palmă, 
chiar dacă fuge, cu condiţia ca ura şi răzbunarea să nu 
fie mobilele tale şi să nu înfăptuieșşti asasinate prea 
numeroase şi dăunătoare statului. Afirmația aceasta 
este îndreptăţită de următorul argument: după onoare 
se cuvine a alerga ca după un bun furat. Căci, deşi 
onoarea ta nu se află în mîinile dușmanului, întocmai 
ca nişte haine pe care acesta ţi le-ar fi şterpelit, ea 
poate fi totuşi redobindită în acelaşi chip, prin acte 
de măreție şi autoritate, menite a-ţi cîştiga stima 
oamenilor. Căci se poate oare nega că acela care a pri- 
mit o palmă rămîne dezonorat pînă-n clipa cînd își 
ucide dușmanul?» Vorbele acestea mi s-au părut 
atit de cumplite încît m-am stăpinit cu greu. Dorind 
a afla și restul, l-am lăsat, totuşi, să vorbească pe 
Pater și el a grăit astfel: «Chiar pentru a preîntîmpina 
o palmă poţi ucide pe acela care se pregătește a ţi-o da, 
dacă nu cumva există vreun alt mijloc de a scăpa de 
ea». Regula aceasta este adeseori formulată de Pateri. 
De pildă, de Azor în /nst. mor., part. 3, Cart. II, p. 105: 
«Este oare îngăduit unui om de onoare să ucidă pe 
acela care se pregătește să-i dea o palmă sau să-l lo- 
vească cu ciomagul? Unii susţin că nu, pretinzind că 
viaţa semenului nostru ar fi mai scumpă decît propria 
noastră onoare; şi, de asemenea, că ar fi o cruzime să 
ucizi un om pentru a te feri de o palmă. Și, totuşi, 
socot că faptul e îndreptăţit cînd n-ai altă cale de ieșire; 
căci, altfel, onoarea nevinovaţilor ar sta la cheremul 
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impertinenţilor.» Marele nostru Filiutius pledează în 
acest sens, t. 2, tr. 29, e. 3, n. 50; de asemenea şi Părin- 
tele Héreau în scrierile sale despre Omucidere (2,2) şi 
Hurtado de Mendoza, în disp. 170, sect. 16, par. 137, 
şi Becan în Somm., t. 1, q. 64, De Homicid. şi Părinţii 
Flahaut şi Le Court în scrierile lor pe care Universi- 
tatea, în a treia sa Jalbă, le-a comentat îndelung spre 
a le calomnia, fără a reuşi, şi Escobar în opera mai sus 
citată n. 48, toţi spun acelaşi lucru. În sfîrşit, părerea 
aceasta e susținută í în chip atit de general incât Lessius, 
Cart. II, c. 9, n. 77, vorbeşte despre ea ca despre un 
lucru îndrituit prin consimţămîntul universal al tuturor 
cazuiştilor. «Este îngăduit, spune el, conform consiin- 
ţămîntului universal al tuturor cazuiştilor, ex. sententia 
omnium, să ucizi pe acela care se pregăteşte să-ți dea 
o palmă sau o lovitură de ciomag, dacă n-ai cum face 
altfel.» Mai vreţi ceva? 

I-am mulţumit, căci auzisem mai mult decit puteam 
răbda; dar, pentru că voiam să văd pînă unde merge 
o atit de afurisită doctrină, i-am spus: 

— Părinte, dar pentru mai puţin nu poţi cumva 
ucide? Nu-ţi poţi orienta gîndul astfel încit să-ţi fie 
îngăduit a ucide pe acela care te face mincinos? 

— Ba da, răspunse Părintele, conform părerii Pă- 
rintelui Baldelle, Cart. UI, disp. 24, n. 24, citată de 
către Escobar în aceeaşi lucrare, n. 49: «Este îngăduit 
să ucizi pe acela care-ţi spune: — Ai minţit, dacă nu-l 
poţi pedepsi altfel». Şi tot astfel spun Părinţii noştri, 
că se pot plăti şi bîrfele cu moartea. Căci Lessius, pe 
care Părintele Héreau, între alţii, îl urmează cuvint 
cu cuvînt, spune în lucrarea mai sus citată: «Dacă 
încercați să-mi distrugeţi reputaţia prin calomnii 
faţă de persoane onorabile şi dacă nu mă pot feri de 
spusele voastre decît ucigindu-vă, am oare dreptul 
să vă ucid? Desigur, răspund autorii moderni și chiar 
dacă cele rostite de domnia-voastră sînt adevărate, 
cu condiţia însă ca ele să fie privitoare la o crimă 
săvirşită în taină şi care să nu poată fi descoperită pe 
căile justiţiei. Şi iată pe ce argument se sprijină această 
părere: dacă încercaţi să-mi răpiți onoarea dîndu-mi 
o palmă, am dreptul să mă opun cu arma în mînă; 
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acelaşi mod de apărare e îngăduit şi în cazul unei 
jigniri prin vorbe. Şi apoi, dacă ne este îngăduit să 
împiedicăm ocara, putem împiedica şi birfa. În sfir- 
şit, onoarea e mai scumpă decit viaţa. Şi, dacă poţi 
ucide pentru a-ți apăra viaţa, poţi înfăptui întocmai 
şi pentru a-ţi apăra onoarea.» lată ceea ce se cheamă 
niște argumente bine întemeiate. Acestea nu sînt 
vorbe goale, sînt dovezi. În sfirșit, marele Lessius 
demonstrează în acelaşi text, n. 78, că ai dreptul să 
ucizi chiar pentru un simplu gest sau pentru un semn 
de dispreţ. «Onoarea, spunea el, poate fi atacată şi 
răpită în fel și chip; e deci cazul să te aperi şi cînd 
cineva te ameninţă cu ciomagul sau are intenţia să-ţi 
dea o palmă şi cînd te jigneşte prin cuvinte sau face 
semne, sipe per signa». 

— O, Părinte, am răspuns eu, iată-ne copleșiți; e tot 
ce puteam visa pentru a ne apăra onoarea; dar viața 
semenilor noştri mi se pare foarte ameninţată dacă, 
pentru o simplă biriă sau un gest necuviincios, ne este 
îngăduit, să-i ucidem cu conștiința împăcată. 

— Aveţi dreptate, răspunse el; dar, dat fiind că 
Pater-ii noştri sînt foarte circumspecţi, au găsit cu 
cale să nu îngăduie aplicarea acestor principii oricind 
şi oricum, de pildă cu prilejul unor simple birfeli; 
«trebuie, spun ei, practicată arareori, practice pix 
probari potest». Şi pe bună dreptate, căci... 

— Ştiu ce-o să-mi spuneţi: fiindcă Dumnezeu nu 
îngăduie să-ţi ucizi aproapele. 

— Nu-i vorba de aşa ceva, îmi răspunse Părintele; 
cazuiştii socot că omuciderea e îngăduită după legile 
moralei şi dacă nu iei în seamă decit adevărul, în el 
însuşi. 

— Dar atunci de ce-o interzic? 

— Pentru că dacă i-ai omori pe toţi birfitorii, ai 
împuţina numărul locuitorilor unui stat ca nimic. 
Ascultă-l pe Reginaldus al nostru, Cart. XXI, n. 63, 
p. 260: «Deşi părerea că poţi plăti o bîriă cu moartea 
nu e lipsită teoretic de probabilităţi, în practică 
trebuie să alegi o oale opusă, căci e bine totdeauna să 
te fereşti de-a pricinui statului pagube prin felul tău 
de-a te apăra. Dar e limpede că, încuviinţind asasi- 
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natul pentru asemenea temeiuri, numărui crimelor 
va Îi prea mare.» Lessius se pronunţă și el în același 
sens în textul mai sus citat: «Trebuie băgat de seamă 
ca nu cumva aplicarea acestei maxime să devină 
vătămătoare statului ; în acest caz, se cuvine a fi oprită: 
tunc enim non est permittendus». 

— Cum, Părinte, e vorba aci de-o opreliște politică, 
şi nu de una religioasă? Puţini vor fi aceia care-i vor 
da ascultare, mai ales atunci cînd vor fi cuprinşi de 
minie. Căci s-ar putea susţine pe bună dreptate că 
statul nu păgubeşte cînd îl scapi de-un păcătos. 

— Tocmai de aceea, spuse el, Părintele Filiutius 
adaugă primului argument un altul cu mult mai 
puternic, tr. 29, c. III, n. 51, şi anume că. «atunci 
cînd ucizi pentru o vorbă, eşti pasibil de urmăriri 
legale». 

— V-am spus eu, Părinte, că nu veţi face o treabă 
cumsecade atita vreme cit nu veţi avea pe magistrați 
de partea domniilor-voastre? 

— Magistraţii, replică Părintele, neputind pătrunde 
înlăuntrul conştiinţei, judecă faptele după aspectul 
lor exterior, în timp ce noi luăm în consideraţie în 
primul rînd intenţia. Din această pricină, maximele 
noastre se deosebesc uneori în mică măsură de ale 
lor. 

— Oricum ar sta lucrurile, Părinte, din principiile 
voastre reiese cu limpezime că birfitorii pot fi ucişi cu 
conştiinţa împăcată, cu condiţia bineînţeles ca uci- 
gașul să se bucure de impunitate. Dar, Părinte, după 
ce aţi avut atita grijă de onoare, pentru avere n-aţi 
făcut nimic? E drept că ea merită mai puţină cinste, 
dar oricum. Mi se pare că gindul ar putea fi astfel 
orientat încît crima să fie îngăduită cînd e vorba de 
păstrarea bunurilor. 

—- Desigur, răspunse Părintele, şi v-am şi spus eu 
ceva in sensul acesta, care v-ar fi putut da această 
idee. Toţi cazuiştii noştri sînt de acord cum că «crima 
este îngăduită chiar cînd nu mai ai de ce să te temi, 
gi cind aceia care ţi-au răpit vreun bun fug.» Părintele 
iezuit Azor dovedește aceasta în p. 3, Cart. 1I Girl, 
q. 20. 
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— Dar, Părinte, ce valoare se cuvine să aibă lucrul 
furat pentru ca omuciderea să fie îngăduită? 

— Conform părerii lui Reginaldus, Cart. XXI, e.5, 
n. 66, şi a lui Tannerus, in 2, 2, disp. 4, q. 8, d. 4, n.69, 
trebuie ca lucrul să fie de mare preţ, după socoteala 
unui om prudent. Layman şi Filiutius sînt de aceeaşi 
părere. 

— Răspunsul acesta nu mă mulțumește, Părinte. 
Unde să găsești un om prudent, ce atît de rar se întil- 
neşte, pentru a face o asemenea preţuire? De ce nu se 
fixează exact suma? 

— Dar ce, replică Părintele, după părerea domniei- 
voastre, este atit de uşor să preţuieşti viaţa unui om 
şi a unui creştin în arginţi? lată, tocmai cu acest prilej 
veţi putea constata folosul cazuiștilor noştri. Căci de 
căutaţi în toţi Părinţii Bisericii care-i preţul în schim- 
bul căruia e îngăduit a ucide un om, nu veţi afla decit 
un singur răspuns: non occides, nu ucide. 

Şi cine oare, am întrebat eu, a îndrăznit să hotărască 
această sumă? 

— Marele gi neasemuitul nostru Molina, mi-a repli- 
cat el, gloria Ordinului nostru, el care, în prudenţa 
sa inimitabilă, a fixat-o la 6 sau 7 ducați, pentru care 
dă încredințare că omorul e îngăduit, chiar dacă acela 
care a furat fuge.! Afirmația se află în al său t. IV, tr.3 
disp. 16, d. 6. Şi în acelaşi loc mai spune «că n-ar 
îndrăzni să osîndească drept păcătos pe un om care ar 
ucide pe un altul ce l-ar fi păgubit de un lucru prețuind 
un scud sau chiar şi mai puţin, unius aurei, vel minoris 
adhuc valoris». Atirmaţie care l-a îndrituit pe Escobar 
să stabilească următoarea regulă generală, n. 44: 
«că, după Molina poate fi ucis, fără excepţie, orice om 
care ar fi furat un lucru în valoare de un scud».? 

— Vai, Părinte! Cum de-a putut Molina să ia hotă- 
rîri într-o chestiune de o asemenea importanţă fără a 
recurge la ajutorul Sfintelor Scripturi, al conciliilor 
şi al sfinţilor Părinţi? Văd că în ce privește omucide- 
rea, ca şi în problema harului, s-a adăpat de la alte 
izvoare, foarte îndepărtate de acelea ale sfîntului 





1 Subliniat de Pascal. 
2 Idem. 
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Augustin. lată-mă, în sfirşit, doct în această problemă; 
îmi dau perfect seama că numai clerul mai poate fi 
jignit, şi în ce priveşte onoarea, şi în ce priveşte averea, 
fără primejdie de moarte. 

— Ce vreţi să spuneţi? replică Părintele. După 
părerea domniei-voastre, s-ar cădea ca tocmai aceia 
care merită îndeosebi respectul să fie ei şi numai ei 
lăsaţi pradă mojiciei celor răi? Părinţii noştri au preîn- 
timpinat o asemenea neorînduială. Căci Tannerus, 
t. II, d. 4, q. 8, d.4, n. 76, spune: «Este îngăduit 
preoţilor, ba şi călugărilor, să ucidă pentru a-şi apăra 
nu numai viaţa, dar şi averea lor sau aceea a comunităţii 
lor.» Molina, citat de Escobar în n.43; Becan, in. 2, 2, 
t.II, q. 7, De Hom., concl.2,n. 5; Reginaldus, Cart. 
XXI, e. 5, n. 68; Layman, Cart. III, tr. 3, p.3,c.3, 
n. 4; Laessius, Cart. II, c. 9, d. 11, n. 72 şi ceilalți 
folosesc toţi aceleaşi cuvinte. Şi, după vestitul nostru 
Părinte L'Amy, este îngăduit preoţilor şi călugărilor 
chiar să preintîmpine pe aceia care urmăresc să-i 
ponegrească, ucigindu-i. Dar bineînţeles orientind în 
chip potrivit gindul. lată propriile sale cuvinte, t. 5, 
disp. 36, n. 118: «Este îngăduit unui preot sau unui 
călugăr să ucidă pe un birfitor care ameninţă să dea 
în vileag fapte scandaloase, privindu-l pe el sau comu- 
nitatea lui, dacă nu există vreun alt mijloc de a-l împie- 
dica ; căci dacă omul nu-i ucis în timpul cel mai scurt, 
clevetirile îşi vor face îndată drum. În acest caz, un 
călugăr poate să ucidă pe acela care se pregătește să-i 
răpească onoarea lui sau aceia a comunităţii sale, 
adică să făptuiască întocmai ca atunci cînd cineva ar 
încerca să-i răpească viaţa, procedînd deopotrivă cu 
un om de lume.» 

— Nu ştiam una ca aceasta, i-am răspuns eu, şi 
eram chiar înclinat să cred dimpotrivă, dat fiind că 
auzisem. cum că Biserica ar avea într-atit groază de 
sînge încit opreşte pe judecătorii eclesiastici să asiste 
la execuţii. 

— Nu trebuie să vă împiedicaţi de asemenea amă- 
nunte. Părintele L’Amy argumentează în chip desăvir- 
şit acest punct de doctrină, deşi, cu o umilință care-i 
stă bine acestui mare om, supune concluziile sale citi- 
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torilor prudenţi. Tar Caramoiiel, ilustrul nostru doctri- 
nar, care citează părerea Părintelui L’Amy în a sa 
Teologie fundamentală, p. 543, o socoate într-atît de 
sigură încît susţine că părerea potrivnică nu e proba- 
bilă; şi extrage concluzii vrednice de admiraţie, ca, 
de pildă, aceasta, pe care o numeşte concluzia conclu- 
ziilor, conclusionum conclusio: «Un preot nu numai că 
poate să ucidă în anumite împrejurări pe un defăimă- 
tor, dar se şi cuvine s-o facă: etiam aliquando debet 
occidere». Întemeindu-se pe acest principiu, examinează 
şi unele probleme mai noi, de pildă aceasta: DACĂ 
IEZUIŢII POT UCIDE PE JANSENIŞTI. 

— lată, Părinte, am exclamat eu, o problemă teolo- 
gică dintre cele mai surprinzătoare şi, considerind 
doctrina Părintelui L’Amy, îi socot pe jansenişti 
morţi şi îngropaţi. 

— N-aţi nimerit-o, răspunse Părintele. Aceleaşi prin- 
cipii îi folosesc spre a ajunge la o concluzie cu desă- 
virşire opusă. 

— Şi cum se face una ca asta, Părinte? 

— Arătiînd că janseniştii nu vatămă în nici un fel 
faima noastră. lată propriile sale cuvinte, n. 1146 
şi 1147, p. 547 şi 548: «Janseniștii îi numesc pe iezuiţi 
adepţii lui Pelagel: merită oare să fie ucişi pentru 
aceasta? Nu, fiindcă janseniştii nu sînt în stare să 
întunece strălucirea Ordinului nostru, precum o bufniță 
n-ar fi în stare să întunece strălucirea soarelui; ba, din 
contra, îl și înalță, deşi împotriva voinţei lor. Occidi 
non possunt quia nocere non potuerunt». 

— Adică cum, Părinte, viața janseniştilor atirnă 
numai de faptul că vatămă sau nu renumele domniilor- 
voastre? N-aş răspunde de ea în acest caz. Căci, dacă 
s-ar încumeta cumva să vă facă vreun rău, iată-i, fără 
multă vorbă, buni de spînzurătoare. Un argument în 
formă, un gînd orientat cum se cuvine, e tot ce trebuie 
pentru a trimite, cu conștiința împăcată, un om în 
cealaltă lume. Ah, cît de fericiţi sînt aceia cărora nu 
le-a fost dat s-audă de asemenea principii! Dar cît 
de nefericiţi aceia care-i jignesc. Căci, Părinte, mai 


1 Eretic breton din veacul al V-lea. it Alea 
2 Nu pot fi ucişi aceia care nu sînt în stare să facă rău. 
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bine să ai de-a face cu oameni străini de religie decit 
cu unii care au împins religia atit de departe. Gindi- 
ți-vă că intenţia aceluia care rănește un om nu-l alină 
de fel pe rănit. Şi că acesta din urmă n-are cum să 
bage de seamă tainica orientare a gindului, dar simte, 
în schimb, pe pielea sa orientarea loviturii. Şi stau 
să mă întreb dacă nu-i cumva mai uşor să te vezi ucis 
cu sălbăticie de un mînios decît înjunghiat cu conștiin- 
ciozitate de un pios? Dar, Părinte, eu parcă mă cam 
mir de toate acestea, şi principiile Părintelui L’Amy 
şi ale lui Caramoiiel nu-mi prea plac. 

— De ce? Sinteţi cumva jansenist? 

— Nu, Părinte, dintr-altă pricină. Pentru că, din 
cînd în cînd, scriu unui prieten din provincie şi îi 
comunic maximele Părinților iezuiţi; şi, deşi nu fac 
altceva decît să citez vorbele lor întocmai, cine ştie 
ce minte strimbă, închipuindu-şi că aceasta v-ar putea 
face vreun rău, să nu scoată din principiile voastre 
vreo concluzie supărătoare. 

— Să n-aveţi nici ogrijă,replică Părintele, nu veţi 
avea nici un necaz. Aflaţi de la mine că ceea ce au 
tipărit Părinţii noştri cu aprobarea superiorilor lor 
nu poate fi nici rău, nici primejdios. Vă scriu, aşadar, 
autorizat fiind de bunul Părinte; dar sînt necontenit 
copleșit de cantitatea paragrafelor. Căci mai sint încă 
atitea altele, şi atit de surprinzătoare, încît mi-ar 
trebui volume întregi pentru a vă putea spune totul. 


Al dumneavoastră, ete.“ 


Cugetările lui Pascal sint o operă postumă apărută 
într-o primă ediţie restrînsă la 1669 şi într-alta, menită 
a atinge un public ceva mai larg, în 1670. Aceste două 
prime ediţii sînt emanaţiile Port-Royal-ului, prefaţate 
de nepotul lui Pascal, Etienne Périer, şi prezentind 
manuscrisul haotic al filozofului într-o ordine care se 
dorea demonstrativă. 

Ediţiile ulterioare imprimă şi ele gîndirii lui Pascal 
pecetea tendinţelor proprii ale editorilor săi. Veacul al 
XVIII-lea cunoaşte ediţia iluministă a lui Condorcet 
(1776), pusă sub egida lui Voltaire. Cel de-al XIX-lea, 
edițiile catolice a lui Faugere (1544) şi a lui Havet 
(1852). Abia cu ediția Michaut şi mai ales cu aceea a 
lui Leon Brunschwicg (1897—1904) — folosită şi de 
noi — se revine la ordinea manuscrisului, adică la o 
reproducere cît se poate de fidelă a gîndirii lui Pascal. 
Dar drama edițiilor pascaliene e încă în plină desfăşu- 
rare. Cele mai noi dintre ele răstoarnă succesiunea sta- 
bilită de Brunschwicg, subliniind altfel afirmaţiile lui 
Blaise: e cazul ediţiei Jacques Chevalier (1925 şi 1936) 
și al ediţiei Lafuma (1947 şi 1951), prima îndeosebi 
dorind, printr-o nouă ordonare a materialului, să facă din 
Pascal un fiu supus al Bisericii. Acest scurt istoric al 
edițiilor pascaliene poate provoca o întrebare firească: 
de ce oare, în cazul lui Pascal, subiectivitatea editorului 
are o asemenea importanță? 
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Pentru a putea răspunde acestei întrebări, o descriere 
succintă a manuscrisului Cugetărilor este necesară. 
Pascal nu a aşternut pe hîrtie reflecţiile sale ca pe niște 
maxime redactate, aşa cum va face, de pildă, La Roche- 
foucauld. Cugetările lui Pascal au originalitatea unor 
note şi fragmente schiţate grăbit de omul încolțit de 
moarie, care pregătea, cu nădejdea de a o duce la bun 
sfîrşit, opera vieţii sale: Apologia creştinismului. 

Scrise pe bucățele întimplătoare de hirtie, fie de mîna 
lui Pascal, fie dictate de el, Cugetările au fost întocmite 
ca un manuscris unitar de către primii editori — domnii 
de la Port-Royal — prin lipirea fragmentelor variate 
şi inegale pe mari coli. Nu vom şti niciodată dacă spaţiile 
albe dintre Cugetări sînt cele prevăzute de Pascal sau 
unele create de foarfecele jansenisie. Preţiosul manuscris 
9202 al Bibliotecii Naţionale din Paris (a cărei inte- 
grală fotocopie a fost publicată în 1905 de către L. Brun- 
schwicg) se înfăţişează astfel ca un mozaic încărcat cu 
ştersături purtind caligrafii variate şi întretăiat de spaţii 
îngălbenite de vreme. Pe lingă manuscrisul 9202, mai 
ezistă la Biblioteca Naţională alte două manuscrise. E 
vorba de două copii anterioare ediţiei princeps şi care, 
ca atare, înfăţişează Cugetările în dezordinea lor primi- 
tivă şi originală: prima, copia lui Jean Guerrier, cea 
de-a doua, a lui Pierre Guerrier. Intervenţia umană nu 
este de presupus aci, în schimb cea a hazardului poate 
continua să lucreze, dat fiind că fişele lui Pascal, nefiind 
numerotate, succesiunea Cugetărilor şi deci legătura de 
idei dintre ele putea fi aceasta sau alta. 

Din aceste pricini, gîndul lui Pascal, din Cugetări, 
nu trebuie judecat decît în contextul restrins al fragmen- 
telor, iar, pe de altă parte, se cuvine a fi completat cu 
acela exprimat într-alte opere filozofice ale lui. Astfel 
fiind, exegeza pascaliană poate suferi mai mult decît 
oricare alta de abuzuri şi falsificări comise, în primul rînd, 
de aceia care doresc să-l anexeze pe Pascal unui partid, 
unul în rîndurile căruia solitarul şi independentul 
Blaise n-a înţeles niciodată să se înregimenteze. Să 
încercăm a desprinde cîteva dintre ideile fundamentale 
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ale gîndirii pascaliene, pe care le-am dorit pe toate 
reprezentate în această antologie a Cugetărilor sale. 


* 


Pascal este, spre deosebire de maeștrii şi prietenii săi 
de la Port-Royal — umaniști şi jurişti — un om de 
ştiinţă pozitivă, ale cărui lucrări de fizică şi matematică 
stau la capul unui drum care ajunge pînă la noi. În 
sufletul cartezian al tinărului savant izbucnește însă la 
un moment dat o cumplită criză de conştiinţă, care pune 
în discuţie temeiurile însăşi ale oricărei cunoașteri. 
Rădăcinile acestei crize trebuiesc căutate deopotrivă în 
psihologia veşnicului bolnav, sortit să moară înainte de 
patruzeci de ani, cât şi într-aceea a marelui burghez, de 
obirşie parlamentară, nemulţumit de rolul încredinţat 
categoriei lui sociale de către monarhia absolută. Neliniş- 
tea lui Pascal se situează astfel pe două planuri: unul 
metafizic şi celălalt social. Sforţarea lui va consta din- 
tr-o încercare de cucerire a unor certitudini pe ambele 
planuri. Dar, îndrăzneţ şi sfios totodată, Pascal se revoltă 
împotriva abuzurilor ce-i stau în faţă, fără a duce această 
revoltă pînă la capăt, şi încearcă să creadă într-o viaţă 
veşnică care ar prelungi viaţa sa prea vremelnică, fără a 
izbuti pe deplin. Şi pe planul social, şi pe planul meta- 
fizic, filozofia pascaliană se prăbuşeşte neputincioasă. 
Care este atunci interesul ei peniru noi? 

La nivel social, critica făcută de Pascal instituţiilor 
vremii lui este, printre cele ale vechiului regim în Franţa, 
cea mai aprigă. Aristocraţia abuzivă şi al său „eu, demn 
de ură“ (v. cug. 305, 319, 455 şi cele Trei Cuvîntări), 
instituţia monarhică (v. cug. 320), proprietatea (v. cug. 
295), absurditatea războiului (v. cug. 293), tirania 
spirituală a papii (v. cug. 873) — toate sînt veştejite 
cu o vigoare încă nemaiintilntă. Şi totuşi această 
răscoală nu trece pragul conştiinţei intime. Gindul revo- 
luţionar — socoate Pascal — se cuvine să rămînă un 
gînd ascuns. Legile trebuiesc respectate nu fiindcă sînt 
drepte, ci pentru că sînt legi (v. cug. 326). Această 
resemnare în faţa nedreptăţii Pascal o justifică. printr-o 
amiînare a dreptăţii într-o altă lume. Nedrepiatea socială 
e o treaptă a dreptăţii metafizice. 
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Numai că uci, eşecul lui Pascal apare evident. Compuse 
ca dialoguri, Cugetările ne redau dramatica convorbire 
dintre libertin şi credincios. Cine este — în această dramă 
a cunoașterii — primul şi cine este cel de-al doilea? 
Ezegeţii catolici ai operei pascaliene susţin că „libertinul“ 
este ducele de Roannez, unul dintre prietenii atei ai lui 
Pascal. Ipoteza aceasta odată admisă, toate cumplitele 
îndoieli ale lui Blaise încetează de-a mai fi ale sale. 
Din opera lui Pascal, numai jumătate ar reprezenta 
gindul lui, şi anume rolul „credinciosului“. Pentru 
oricine citeşte însă cu atenţie atitea dintre cugetările 
pascaliene (v. cug. 199, 206, 210, 229) şi îndeosebi vestita 
„prinsoare a lui Pascal“ (cug. 233), deznădejdea nu 
apare ca un argument negativ menit a întărita verpa 
teologului, ci ca autentica expresie a lui Pascal însuşi. 
În dialogul „prinsorii“, ambii convorbitori sînt străbă- 
tuți de fiorul îndoielii, şi întrebarea cu care cugetarea 
se sfirşeşte apare ca ecoul prelung şi tulburător al neli- 
niştii pascaliene. 

Dublul eşec al lui Pascal este, astfel, pentru noi, de 
două ori semnificativ şi folositor: el împinge, cu sau fără 
voie, gîndirea cu mulţi paşi înainte, făcind din ceea ce 
părea certitudine, problemă, şi, prin nerezolvarea aces- 
teia, dovedeşte că singura rațiune aplicată realităţii face 
posibilă şi justifică existența. 


1. Prin ce se deosebeşte spiritul geometric de spiritul 
de fineţe. — În primul, principiile sînt uşor de 
observat, dar îndepărtate de folosinţa zilnică, 
astfel încât cu greu ne întoarcem capul spre ele, 
din lipsă de obişnuinţă; dar, dacă ni-l întoar- 
cem, le zărim limpede; şi ar trebui ca spiritul 
să ne fie cu desăvirșire fals spre a raţiona greșit 
privitor la nişte principii atît de evidente încît 
este aproape cu neputinţă ca ele să ne scape. 

În spiritul de fineţe, dimpotrivă, principiile 
folosesc îndeobşte şi stau sub privirea tuturor. 
Nu-i nevoie să întorci capul, nici să-ți dai 
vreo silinţă: trebuie să ai numai vederea bună, 
dar cu adevărat bună; căci principiile sînt 
atît de gingaşe și de numeroase încît e aproape 
cu neputinţă ca unele să nu ne scape. Omisiunea 
unui singur principiu atrage însă după sine 
eroarea; astfel încît trebuie să ai o vedere lim- 
pede spre a zări toate principiile şi apoi un spirit 
just pentru a nu raţiona greșit asupra unor 
principii cunoscute. 

Toţi geometrii ar avea, așadar, spiritul de 
fineţe, dacă vederea le-ar fi bună, căci nu raţio- 
nează greșit privitor la principiile care le sînt 
cunoscute; iar spiritele fine ar putea fi geo- 
metri, dacă ar fi în stare să-și aplece privirile 
spre principiile inuzuale ale geometriei. 
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Dacă unele spirite tine nu sint geometri, e 
pentru că nu se pot întoarce spre principiile 
geometriei; dar ceea ce îi împiedică pe geometri 
de a avea spiritul de fineţe e că nu zăresc ceea 
ce le stă în faţă; fiind deprinşi cu principiile 
bine conturate și izbitoare ale geometriei și 
obişnuiţi să nu raţioneze decît după ce au privit 
şi au mînuit principiile lor, se pierd în dome- 
niul fineţei, unde principiile nu pot fi astfel 
tratate. Abia le zăreşti, mai degrabă decit 
le simţi, decît le vezi; cu greu le poţi 
face simţite acelora care nu le prind singuri; 
sînt atît de mărunte şi de numeroase încît 
trebuie un simţ foarte gingaş şi foarte precis 
spre a le percepe şi judeca drept şi potrivit, 
conform acestui sentiment, fără a putea de cele 
mai multe ori să le deduci unul din celălalt, 
ca în geometrie, fiindcă nu astfel le posedăm, 
şi demonstraţia lor ar cere o muncă fără de 
sfirşit. Se cuvine a privi dintr-o dată, cu o 
singură ochire, şi nu a cunoaşte printr- un pro- 
gres al raţionamentului, cel puţin pînă la un 
anumit grad. Şi astfel, arareori se întîmplă ca 
geometrii să aibă spiritul de fineţe şi ca acei 
care-l au să fie geometri, dat fiind că geometrii 
voiesc să aplice geometria acestor lucruri fine 
şi devin de risul lumii; ei încep prin definiţii 
şi ajung la principii, ceea ce nu e potrivit cu 
asemenea raționamente. Nu doar că spiritul 
n-ar face astfel; dar el procedează pe tăcute, 
firesc şi fără meşteşug, căci expresia e folosită 
de toţi oamenii, dar sentimentul nu aparţine 
decît puţinora. 

Spiritele fine, dimpotrivă, fiind deprinse să 
judece într-o clipită, sînt mirate cînd li se pre- 
zintă teze pe care nu le înțeleg şi în domeniul 
cărora, spre a pătrunde, trebuie să treci prin 
definiţii şi principii atît de sterpe încît, nefiind 
obişnuiţi a le vedea astfel, cu amănuntul, se 
scîrbesc şi se descurajează. 


Spiritele false nu fac parte nici dintre spiritele 
geometrice, nici dintre acelea de fineţe. 

Geometrii care nu sint decit geometri au, 
așadar, un spirit just, dar numai cu condiţia 
ca totul să le fie lămurit cu ajutorul definiţiilor 
și principiilor; altfel greşesc şi sînt de nesuferit, 
căci nu înțeleg decît cind e vorba de principii 
limpezi. 

Iar spiritele fine, care nu sînt decît fine, 
n-au destulă răbdare spre a cobori pină la pri- 
mele principii ale lucrurilor speculative şi de 
imaginaţie, pe care nu le-au zărit nicicînd în 
lume și care sînt în afară de obşteasca folosinţă. 


19. Ultimul lucru pe care-l aflăm cind scriem o 
carte e cu ce trebuie să începem. 


20. Ordine. — De ce oare aş împărţi morala mea 
mai degrabă în patru decit în şase? De ce aș 
da virtuţii patru, sau două, sau un singur 
sprijin? De ce aş întemeia-o pe abstine et sustine 
mai degrabă decît pe „urmaţi natura“ sau 
„Vedeţi-vă de treburi fără a săvirși nedreptăţi“ 





1 Pascal a preluat definiţia spiritului de fineţe şi a spiritului de 
geometrie (adică a ceea ce am numi cu termeni moderni: diferenţa dintre 
caracterele calitative şi cantitative) de la un prieten mai vîrstnic al său, 
cavalerul de Méré (1609—1684). Méré era un discipol indirect al lui Gassendi, 
ateu și experienţialist; într-o scrisoare nedatată, Méré îi scrie lui Pascal 
următoarele: „... aceste lungi raționamente (raționamentele matematice), 
deduse unele dintr-altele, vă împiedică să pătrundeţi la cunoștințe mai 
înalte, care nu înşală niciodată. Vă înştiinţez că, procedînă astfel, pierdeţi 
un mare avantaj în societate, căci, cînd ai spiritul viu și privirea pătrun- 
zătoare, vezi după chipul oamenilor mii de lucruri care-ţi pot fi de folos; 
dacă întrebi, cum faceţi dumneavoastră, pe aceia care știu să folosească 
asemenea observaţii, pe ce principiu sînt ele întemeiate, vă vor răspunde, 
poate, că habar nu au şi că nu sint probe valabile decit pentru ei singuri. 
Dumneavoastră credeţi că, spre a avea spiritul just şi a nu face un fals 
raţionament, e destul să urmăriţi figurile geometrice fără a vă depărta 
de ele cu o iotă; vă jur că procedeul acesta nu foloseşte aproape la nimic, 
întocmai ca şi arta de a raţiona cu ajutorul regulilor, de care spiritele medio- 
cre şi semisavanţii fac atita caz... Cifrele şi acest raționament artificial 
nu ne fac cunoscute lucrurile: ele trebuie studiate pe altă cale.“ 

Prelungirea poziţiei lui Méré şi a lui Pascal într-al XVIII-lea veac 
duce la dezvoltarea ştiinţelor naturii, care completează şi înlocuiesc domnia 
pînă atunci incontestată şi absolută a științelor matematice. 
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22. 


27. 


29. 


precum Platon, sau vreo altă maximă? Dar — 
îmi veţi replica — iată totul închis într-un 
cuvint. Da, dar acesta nu foloseşte la nimic, 
dacă nu e urmat de o lămurire; iar cînd îl 
lămureşti, îndată ce deschizi acest precept care 
le cuprinde pe toate celelalte, ele ies în acea 
neorinduială de care tocmai te fereai. Astfel, 
cînd toate sînt închise într-unul, sînt ascunse 
şi nefolositoare, ca într-un cufăr, iar cînd ies 
la iveală, apar în zăpăceala lor firească. Natura 
le-a creat pe toate, fără a le orindui pe unele 
într-altele. 


Să nu mi se replice că nu am spus nimic nou: 
ordinea materialului e nouă; la oină fiecare 
dintre jucători loveşte aceeaşi minge, dar unul 
dintre ei nimerește mai bine. 

E ca şi cum mi s-ar spune că am folosit cuvinte 
vechi. Aceleaşi cugetări alcătuiesc o altă cuvin- 
tare după chipul cum sint aşezate, după cum 
aceleaşi cuvinte alcătuiesc alte cugetări prin 
deosebita lor orînduire! 


Flocinţă. — Şi plăcutul, şi realul sînt deopo- 
trivă necesare; dar plăcutul trebuie să fie și el 
cules din realitate. 


Miscellan. Limbaj. — Aceia care fac antiteze 
siluind cuvintele sînt asemenea acelora care 
croiesc ferestre oarbe pentru simetrie: ei nu 
doresc să rostească adevărul, ci să alcătuiască 
figuri de stil. i 


Cînd întilneşti stilul firesc, eşti mirat şi încîn- 
tat, căci te aşteptai să dai peste un autor şi 
faci cunoştinţă cu un om. Cine are gust, deschi- 
zind o carte, nădăjduiește să afle un om şi e 
mirat cînd află un autor: Plus poetice guam 
humane locutus est.! Aceia cinstesc cu adevărat 


1 „Ai vorbit ca un poet mai degrabă decît ca un om.“ 
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44. 


49. 


72. 


natura care o învaţă că poate vorbi de orişice, 
chiar şi de teologie. 


Unii autori, vorbind de operele lor, zic: „Cartea 
mea, comentariul meu, tratatul meu de istorie 
etc.“ Precum burghezul, cu proprietatea lui, 
care tot spune „la mine acasă“. Mai bine s-ar 
exprima astfel: „cartea noastră, comentariul 
nostru, tratatul nostru de istorie etc.“, dat 
fiind că, de obicei, toate acestea cuprind mai 
degrabă bunul altuia decit al lor. 


Vreţi ca lumea să aibă o bună părere despre 
domnia-voastră? Nu vă lăudaţi. 


Șugubăţ, gură rea. 


A masca natura și a-i pune haine de împrumut. 
Nu rege, papă, episcop, ci: august monarh; nu 
Parisul, ci capitala regatuluil. Sînt clipe cînd 
Parisul trebuie să se cheme Paris; altele, unde 
se cuvine a îi numit capitala regatului. 


Disproporția omului. — Omule, contemplă natura 
întreagă în înalta şi deplina ei maiestate, 
întoarce-ţi ochii de la obiectele josnice care te 
înconjoară, priveşte strălucitorul glob, atîrnat 
precum un policandru veşnic spre a lumina 
universul, pară-ţi pămîntul asemenea unui punct 
comparat cu vasta circonferință descrisă de 
acest, astru şi miră-te că această vastă circon- 
ferință nu este, la rîndu-i, decît o plăpiîndă 
curbă raportată la aceea pe care alţi aştri, 
rostogolindu-se pe firmament, o îmbrățișează. 
Dar dacă privirea ni se opreşte aci, închipuirea 
noastră s-o depăşească: mai degrabă se va obosi 
ea să conceapă, decit firea să săvîrşească. Lumea 
care poate fi cuprinsă cu ochii nu e decît o 
trăsătură imperceptibilă în îmbelşugatul sîn al 
naturii. Nici o idee nu e în stare să-l cuprindă. 
Oricît am lărgi concepţiile noastre peste spaţiile 





Sublinierile lui Pascal. 
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ce pot fi închipuite, nu ne e dat să zămislim 
decit nişte simpli atomi comparați, cu reali- 
tatea lucrurilor. E o sferă al cărui centru e 
pretutindeni şi a cărei circonferinţă nu e nicăieri. 
În sfirşit, faptul că închipuirea noastră se pierde 
într-acest gind e cel mai evident caracter sen- 
sibil al atotputerniciei lui Dumnezeu. 

Omule, întoarce-te din nou către tine însuţi 
şi priveşte ce eşti tu în raport cu ceea ce există; 
socoate-te rătăcit într-acest ţinut mărginaş al 
firii şi, din strimta temniţă unde locuieşti — 
vorbesc de univers — învaţă a preţui pămîntul, 
regatele, oraşele şi pe tine însuţi la dreapta 
lor valoare. 

Ce înseamnă oare un om în infinit? 

Dar spre a putea zări o altă minune, la fel 
de neaşteptată, caută, printre cele ce cunoşti, 
lucrurile cele mai mărunte. O musculiţă îţi va 
aşterne sub ochi, în micimea trupului ei, părţi 
neasemuit de gingaşe: picioare cu încheieturi, 
vine străbătind picioarele, sînge curgind în 
vine, umori în sînge, picături în umori, aburi 
în picături ; împărțind aceste din urmă elemente, 
îți vei slei puterile tot gindind şi vei socoti că 
ai ajuns, în sfîrşit, la obiectul acestei convorbiri, 
vei crede că ai întîlnit extrema micime a firii. 
Doresc să-ţi arăt o nouă prăpastie. Voi să-ţi 
descriu nu numai universul vizibil, dar şi 
măreţia firii cuprinsă în acest rezumat de atom; 
vei vedea aci infinite universuri, care posedă 
fiecare propriul său firmament, plantele, pă- 
mâîntul lui, în aceeaşi proporție ca lumea vizi- 
bilă; pe acest pămint, animale, şi, în siirşit, 
musculiţe, în care vei regăsi ceea ce primele 
ti-au înfäțişat şi, aflînd într-acestea aceleaşi 
elemente fără de sfîrşit şi fără de repaos, te vei 
rătăci prin asemenea minuni, tot atit de surprin- 
zătoare în micimea lor precît erau celelalte 
în întindere; căci cine oare nu se va mira că 
trupul nostru, mai adineaori imperceptibil în- 
tr-un univers care la rîndu-i era imperceptibil în 


sînul întregului, e acum un uriaș, o lume, sau, 
mai bine zis, un tot comparat cu neantul, unde 
nu se poate ajunge? 

Cine se va privi astfel se va speria de sine 
însuşi şi, socotindu-se apărat în dimensiunea pe 
care firea i-a dăruit-o între aceste două prăpăstii 
— a infinitului şi a neantului — se va cutremura 
văzind asemenea minuni; şi curiozitatea sa 
prefăcindu-se în admiraţie, va fi mai degrabă 
înclinat să le contemple în tăcere decît să le 
cerceteze cu îngimiare. 

Căci, în sfîrşit, ce este oare omul în natură? 
Un neant, dacă-l compari cu infinitul, un tot 
raportat la neant, un loc de mijloc între nimic 
şi tot. Foarte îndepărtat de extreme, el nu le 
poate înţelege; scopul lucrurilor şi principiul 
lor fiindu-i de-a pururea ascunse în dosul unor 
taine de nepătruns, e deopotrivă de neputincios 
şi să vadă neantul de unde a ieşit, şi infinitul 
care urmează să-l înghită. 

Ce poate face altceva decit să zărească vreo 
aparenţă situată în mijlocul lucrurilor, rămi- 
nînd veşnic deznădăjduit de a nu putea cunoaște 
nici începutul, nici sfirşitul lor? Totul s-a născut 
din nimic şi a purces în infinit. Cine va fi oare 
acela care va urmări uimitoarele călătorii? 
Autorul acestor minuni le înțelege. El şi numai 
el. 

Neputind contempla infinitele, omul se 
îndreaptă cu îndrăzneală spre cercetarea naturii, 
ca şi cînd s-ar putea măsura cu ea. E ciudat 
cum a vrut el să înțeleagă principiul lucrurilor şi, 
pornind de aci, să ajungă la cunoaşterea între- 
gului, împins de o îngimiare tot atit de mare 
precîit este obiectul ei. Căci e neîndoios că un 
asemenea proiect nu se poate întemeia decît 
fie pe o prezumție, fie pe o capacitate infinită, 
ca şi natura. 

Cînd înţelegi acestea, mai înţelegi şi că 
natura a întipărit chipul său şi al autorului 
ei în toate lucrurile care sint deopotrivă 


127 


legate de dubla sa infinitate. Astfel, vedem 
că toate ştiinţele sînt infinite în întinderea 
cercetărilor lor, căci cine se îndoieşte că geome- 
tria, de pildă, ar avea o infinitate de infinităţi, 
de teze de expus? Ele sînt la fel de infinite în 
mulţimea şi gingăşia principiilor lor; căci cine 
nu-și dă seama că acelea care sînt propuse ca 
ultimile nu se susţin singure şi că sînt sprijinite 
de altele, care, avind pe altele drept reazem, 
nu presupun niciodată un principiu ultim? Dar 
noi numim ultime pe acelea care par astfel 
raţiunii noastre, după cum procedăm şi cu 
lucrurile materiale, unde dăm unui punct epi- 
tetul de invizibil, fiindcă simţurile noastre 
nu zăresc nimic mai departe, deși el este divi- 
zibil la infinit şi prin natura sa. 

Dintre aceste două infinituri ale ştiinţelor, 
cel mare e mai uşor perceptibil și tocmai de 
aceea sînt puţini cei care pretind a cunoaște 
totul. „Voi vorbi despre tot“, spunea Democrit. 

Infinitul mic e mai greu de atins. Filozofii 
îndeosebi au susţinut că vor ajunge la el, dar 
toţi s-au poticnit. E ceea ce a dat loc la aseme- 
nea titluri: Despre principiile lucrurilor, Despre 
principiile filozofiei, şi altora asemănătoare, la 
tel de pompoase, deşi, cel puţin aparent, mai 
puțin umflate decît acesta care sare în ochi: 
De omni re scibilit. 

În chip firesc, ne socotim mai degrabă în 
stare să ajungem în miezul lucrurilor decit să 
îmbrăţişăm circonferința lor; întinderea vizi- 
bilă a lumii ne depăşeşte în chip vizibil; dar, 
dat fiind că depășim lucrurile mărunte, ni se 
pare că putem uşor să le pătrundem și totuşi 
nu e nevoie de mai puţină capacitate pentru a 
ajunge la neant decit la tot; ea ar trebui să fie 
infinită şi pentru unul și pentru celălalt, gi 





1 De omni re scibili era deviza lui Pico de la Mirandola (1463—1494), 
vestitul umanist italian. Voltaire a completat-o în chip ironic, precum 
urmează: et qui busdam aliis („Despre toate lucrurile ce se pot ști... și 
chiar despre cîteva altele“). 
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mi se pare că cine ar fi înţeles ultimile principii 
ale lucrurilor ar putea, de asemenea, să izbu- 
tească a cunoaște infinitul. Unul e legat de 
celălalt, şi unul duce la celălalt. Aceste extreme 
se ating şi se leagă tocmai fiindcă s-au tot 
depărtat ; ele se întilnesc în Dumnezeu şi numai 
în Dumnezeu. 

Să cunoaştem așadar puterile noastre; sintem 
ceva şi nu sintem tot; cîtă fiinţă avem ne răpește 
cunoaşterea primelor principii, zămislite din ne- 
ant; şi puţina fiinţă pe care o avem ne ascunde 
priveliştea infinitului. 

Înțelegerea noastră are în ordinea lucrurilor 
inteligibile acelaşi rang pe care-l posedă trupul 
nostru în întinderea naturii. 

Mărginiţi cum sîntem pe toate laturile, această 
stare care ocupă locul de mijloc între două 
extreme se regăseşte în toate facultăţile noastre. 
Simţurile noastre nu înregistrează extremele; 
prea mult zgomot ne asurzeşte, prea multă 
lumină ne orbește, o distanţă prea mare sau prea 
mică împiedică vederea, excesul de lungime 
sau de scurtime întunecă vorbirea; prea mult 
adevăr ne miră (știu pe unii care nu pot înţelege 
că, scăzind patru din zero, rămîne tot zero), 
primele principii sînt prea evidente pentru noi, 
prea multă plăcere stinghereşte, prea multe 
consonanţe în muzică displace, prea multe bine- 
faceri întărită, dorim să avem un prisos cu care 
să plătim datoria: Beneficia eo usque laeta sunt 
dum videntur exsolvi posse; ubi multum anteve- 
nere, progratia odium redditur. Nu simțim nici 
excesul de căldură, nici cel de frig. Calitățile 
exagerate sînt duşmanele noastre, chiar de nu 
le înregistrăm: nu le simțim, le suferim. Prea 
multă tinereţe sau prea multă bătrînețe frinează 
spiritul, deopotrivă prea multă sau prea puţină 
cultură; în sfirşit, extremele sînt pentru noi 





1 „Binetacerile primite sînt plăcute atîta vreme cît ţi se pare că le 
poţi plăti; mai apoi ura ia locul recunoștinţei“ (Tacit, Anale, IV, 18). 
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ca şi cum n-ar fi, şi nu existăm în raport cu ele; 
ne scapă ele nouă, sau noi lor. 

Aceasta e adevărata noastră stare; e ceea ce 
ne împiedică să ştim cu certitudine şi să ignorăm 
în chip absolut; plutim într-un centru vast, 
mereu nehotăriţi şi şovăitori, zviîrliţi de la un 
cap la altul. Oricare ar fi punctul de care nădăj- 
duim să ne agățăm şi să ne fixăm, el se clatină 
şi ne părăseşte; dacă-l urmărim, ne scapă, alu- 
necă şi aleargă în veşnicie. Nimic nu se opreşte 
în folosul nostru. Starea aceasta ne e firească, 
deşi potrivnică înclinărilor noastre; ardem de 
dorinţa de a găsi un punct fix şi o temelie sta- 
tornică spre a construi un turn menit a se ridica 
în infinit, dar iată că temelia se crapă și pămiîn- 
tul se deschide pină-n străfunduri. 

Să nu căutăm aşadar nici siguranţă, nici sta- 
tornicie. Rațiunea noastră e de-a pururi deza- 
măgită de inconstanța aparenţelor; nimic nu 
poate fixa finitul între cele două infinituri 
care-l închid şi fug de el. 

Acestea odată înţelese, socot că omul va sta 
pe loc, fiecare acolo unde natura l-a hărăzit. 
Acest loc de mijloc, pe care ni l-a dăruit soarta, 
fiind de-a pururea depărtat de extreme, ce 
însemnătate poate avea dacă omul posedă mai 
multă sau mai puţină înţelegere a lucrurilor? 
Dacă o are, le va lua mai de sus. Oricum, nu se 
află el oare infinit de departe de capăt, şi durata 
vieţii noastre nu este şi ea infinit de îndepărtată 
de eternitate, chiar dacă se prelungeşte cu zece 
ani? 

Comparate cu aceste infinituri, ce e finit e 
egal cu sine şi nu văd de ce s-ar cuveni să spri- 
jinim închipuirea noastră mai degrabă pe unul 
decît pe altul. Numai raportarea noastră la finit 
e ceea ce ne doare. 

Dacă omul s-ar cerceta mai întîi pe sine, ar 
vedea în ce măsură e incapabil să se depăşească. 
Cum s-ar putea oare ca o parte să cunoască totul? 
Dar va năzui poate să cunoască cel puțin părțile 


proporţionate cu el. Toate părțile lumii sint 
însă în aşa măsură legate şi înlănţuite unele de 
celelalte, încît mi se pare că nu poate fi cunos- 
cută una față de cealaltă şi fără de întreg. 

Omul, de pildă, e legat de tot ceea ce cunoaşte. 
Are nevoie de loc spre a îi cuprinse, de timp 
pentru a dura, de mişcare pentru a trăi, de ele- 
mente pentru a fi alcătuit, de căldură şi hrană 
spre a vieţui, de aer pentru a răsufla; vede 
lumina, simte corpurile; în sfîrşit, totul îl 
priveşte. Spre a cunoaşte omul trebuie așadar 
să ştii de ce are nevoie de aer pentru a trăi; și 
pentru a cunoaşte aerul, să ştii care e legătura 
lui cu viața omului etc. Flacăra se stinge fără 
de aer; pentru a cunoaşte pe una trebuie deci 
să-l cunoşti pe celălalt. 

Toate lucrurile fiind aşadar pricinuite și 
pricini, ajutate și ajutătoare, mediate şi imedi- 
ate, şi toate legate printr-un fir natural şi nevă- 
zut, care uneşte pe cele mai îndepărtate şi mai 
deosebite, mi se pare cu neputinţă să cunosc 
părţile fără a cunoaşte întregul şi nici să cunosc 
întregul fără a cunoaşte îndeosebi părţile. 

Şi ceea ce pune virf neputinței noastre de a 
cunoaşte lucrurile e că acestea sînt simple şi că 
noi sîntem alcătuiți din două naturi potrivnice, 
aparţinînd la două genuri: suflet şi trup. Căci e 
cu neputinţă ca partea care raționează în noi 
să fie altfel decit spirituală ; iar dacă s-ar susține 
că nu sîntem decit trup, aceasta ne-ar exclude 
în şi mai mare măsură de la cunoaşterea lucru- 
rilor, nefiind nimic mai imposibil de conceput 
decît o materie care se cunoaşte pe sine însuşi; 
nu ne e cu putinţă să cunoaștem cum ar proceda 
ea spre a se cunoaște. 

Și astfel, dacă sîntem pur şi simplu materiali, 
nu putem cunoaşte nimic, iar dacă sîntem alcă- 
tuiţi din spirit şi materie, nu putem cunoaște 
în chip desăvirşit elementele simple, fie ele 
spirituale sau corporale. 
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De aci provine concluzia celor mai mulți 
dintre filozofi, care vorbesc despre lucruri tru- 
peşti în limbaj spiritual şi despre cele spirituale, 
corporal. Căci ei spun cu îndrăzneală că corpu- 
rile tind în jos, năzuiesc spre centrul lor, fug 
de nimicire, se tem de vid, că au înclinări, 
simpatii, antipatii, care toate nu aparţin decit 
spiritelor. Şi vorbind de spirite, le descriu ca 
sălășluind într-un anume loc şi le atribuie miş- 
carea, lucruri care nu aparţin decît corpurilor. 

În loc să primim ideile acestor lucruri în 
stare pură, noi le colorăm cu calităţile noastre: 
şi le îmbibăm cu fiinţa noastră, compusă toată 
din elementele simple pe care le contemplăm. 

Cine n-ar crede, văzindu-ne cum alcătuim 
totul din spirit și trup, că amestecul acesta nu ne 
este cu desăvîrșire comprehensibil? Și totuşi e 
lucrul din lume cel mai greu de înţeles. Omul 
este pentru el însuşi obiectul cel mai uimitor din 
natură ; căci nu poate înţelege nici ce este trup 
şi mai puţin ce este spirit şi în mai mică măsură 
decît orice cum poate fi unit trupul cu spiritul. 
Aceasta este culmea greutăților pe care le întim- 
pină şi totuși expresia propriei sale ființe: 
Modus que corporibus adhoerent spiritus compre- 
hendi ab hominibus non potest, et hoc tamen homo 
est. 

În sfirşit, spre a desăvirşi dovada slăbiciunii 
noastre, voi termina cu aceste două consideraţii... 


Soarta omului: nestatornicie, plictis, neliniște. 


Plictisul. — Nimic nu e mai chinuitor pentru 
om decit odihna deplină, fără patimi, fără treabă, 
fără distracţii, fără sîrguinţă. El simte atunci 
neantul, părăsirea, nedestoinicia, dependenţa, 
neputinţa, golul său. Îndată, din străfundurile 
sufletului ies la iveală plictisul, posomoreala, 
tristeţea, necazul, ciuda, deznădejdea. 





1 „Chipul în care spiritul e unit cu trupul e de neînțeles pentru om şi 
totuşi el alcătuieşte omul.“ 
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Ne atrage lupta, nu izbinda; ne distrează tn- 
căierarea dintre animale, dar nu ne place să 
vedem cum cel victorios se îndirjește împo- 
triva învinsului ; oare ce doream, nu victoria? 
Îndată ce are loc, iată-ne sătui. Acelaşi lucru se 
petrece cînd e vorba de un joc sau cînd căutăm 
adevărul. În discuţii ne seduce lupta de opinii; 
dar îndată ce găsim adevărul, nu ne mai intere- 
sează ; pentru a-l observa cu plăcere trebuie să-l 
vezi zămislit de controversă. Tot astfel cînd e 
vorba de pasiuni, plăcut e să vezi ciocnindu-se 
două contrarii; cînd unul domină, nu rămîne 
decit brutalitatea. Niciodată nu alergăm după 
lucruri, ei după căutarea lor. Astfel, pe scenă, 
mulțumirea fără teamă nu face doi bani, nici 
nenorocirile mari, lipsite de speranţă, nici 
dragostea brutală, nici asprimea nemiloasă. 


Cine va voi să cunoască pe deplin vanitatea 
omului n-are decît să privească cauzele şi efec- 
tele dragostei. Pricina e „un nu ştiu ce“ (Corneille) 
şi urmările sînt cumplite. Acest „nu ştiu ce“, 
atit de neînsemnat încît nu poate îi recunoscut, 
dă peste cap întreg pămîntul, principii, armatele, 
lumea întreagă. 

Nasul Cleopatrei: dacă ar fi fost mai scurt, 
se schimba faţa lumii. 


Închipuiţi-vă o ceată de oameni înlănţuiţi 
şi osîndiţi cu toţii la moarte; unii fiind zilnic 
ucişi în faţa celorlalţi, cei care rămîn văd pro- 
pria lor soartă în aceea a semenilor lor și, pri- 
vindu-se unii pe alții cu durere şi fără de nădejde, 
îşi aşteaptă rindul. Este imaginea destinului 
omenesc. 


Tăcerea veşnică a acestor spaţii infinite mă 
înspăimintă. 


Ultimul act e siîngeros, oricît de frumoasă ar fi 
fost comedia: 'un pumn de pămînt pe cap și 
totul s-a sfirșit, 
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lată ce văd şi ce mă tulbură. Privesc în toate 
părţile şi nu zăresc decît negură. Natura nu-mi 
oferă decit prilejuri de îndoială și neliniște. 
Dacă n-aş vedea nicăieri pecetea Divinităţii, 
m-aş hotări să-i neg existența; dacă aş zări 
pretutindeni semnele unui Creator, aș odihni 
împăcat în credinţă. Dar văzind prea mult 
pentru a nega şi prea puţin spre a fi sigur, 
sînt într-o stare de plins, şi de mii de ori am 
dorit ca, dacă Dumnezeu există, să se arate fără 
echivoc; iar dacă semnele existenţei sale sint 
înșelătoare, natura să le șteargă cu desăvirșire; 
să spună totul sau nimic, ca să ştiu pe care cale 
s-apuc. În timp ce, în starea în care mă aflu, 
neştiind ce sînt şi ce trebuie să fac, nu-mi cunosc 
nici soarta, nici datoria. Inima mea cată ade- 
văratul bine, spre a-l urma; nici un preţ nu mi 
s-ar părea prea scump în schimbul veşniciei. 

Îi invidiez pe aceia pe care-i văd trăind în 
credinţă cu atita nepăsare şi care folosesc atit 
de prost un dar menit, pare-mi-se, a fi altfel 
întrebuințat. 


Infinit — nimic. —...Să vorbim acum conform 
luminilor firii. 

Dacă există un Dumnezeu, e cu neputinţă să-l 
înțelegem, dat fiind că, neavind nici părţi, nici 
limite, el nu are nici o asemănare cu noi. Sintem 
aşadar incapabili de a înţelege nici ce este el, 
nici dacă este. Acestea fiind zise, cine va îndrăzni 
oare să încerce a da o soluţie unei asemenea 
probleme? Nu noi, care nu avem nici o legă- 
tură cu el. 

De ce i-am învinovăţi aşadar pe creştini că 
nu-și pot îndreptăţi credința, că practică o 
religie pe care nu sînt în stare s-o justifice? 
Ei declară, înfăţișind-o lumii, că e o nebunie, 
stultitiami; şi vă mai plingeţi că n-o întemeiază 
pe dovezi! Dacă ar demonstra-o, nu s-ar ţine de 
cuvint: lipsindu-se de demonstraţii, demon- 





1 Sfintul Pavel, Scrisoare către corintieni, I, 19, 
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strează că nu sînt lipsiţi de bun-simţ. Da, dar 
chiar dacă cei care o oferă astfel pot fi iertaţi, 
cei care o primesc sînt fără scuză. — Să exami- 
năm acest punct și să spunem: „Dumnezeu este 
sau nu este“. Pentru care dintre aceste două 
poziţii vom opta oare? Rațiunea nu poate hotări 
nimic: un haos infinit ne desparte. Se joacă un 
joc la extremitatea acestei distanţe nestirșite, din 
care va ieşi învingătoare ori coroana, ori pajura. 
Pe care veţi paria? Rațiunea nu vă poate sfătui 
nici pentru una, nici pentru cealaltă; cu rațiu- 
nea nu puteţi apăra pe nici una din două. 

Nu învinuiți deci pe aceia care au ales, căci 
n-aveţi habar de nimic. Nu, dar îi voi învinui 
de-a îi făcut nu această alegere, dar o alegere; 
căci, deşi şi cel care alege pajura și celălalt 
greşesc deopotrivă, amindoi greşesc: drept e să 
nu faci prinsoare. 

— Da, dar eşti silit să te prinzi; n-ai ce-i 
face, ai intrat în horă, trebuie să joci. Ascultă, 
să analizăm. Dacă e vorba să optezi, să vedem 
la ce ţii mai puţin. Ai două lucruri de pierdut: 
adevărul şi binele, şi două lucruri de pus la 
bătaie: raţiunea şi voinţa ta, cunoașterea şi 
fericirea ta veşnică; fiinţa ta se cuvine să fugă 
de două lucruri: de eroare şi de nenorocire. 
Rațiunea nu ţi-e mai jignită alegind una dintre 
cele două soluţii, dat fiind că trebuie neapărat 
să aleagă. Iată o chestiune lichidată. Dar feri- 
cirea ta eternă? Să cîntărim câștigul gi pierderea, 
prinzindu-ne că Dumnezeu există. Să examinăm 
aceste două ipoteze: dacă cîştigi, cîştigi totul; 
dacă pierzi, nu pierzi nimic. Pariază așadar că 


este, fără a şovăi. — De minune. Da, trebuie 
făcută prinsoarea. Dar poate că miza e prea 
mare. — Ascultă. Dacă ai tot atiţia sorţi de a 


cîştiga cît şi de a pierde, dacă n-ai avea de cîşti- 
gat decît două vieţi pentru una și încă ar merita 
să faci prinsoarea ; dar dacă ai putea cîştiga trei, 
ar trebui să joci (dat fiind că eşti nevoit să joci) 
şi ai fi necugetat, cînd ești silit să joci, să nu-ţi 


135 


138 


pui viața în primejdie spre a cîştiga trei la un 
joc unde sorții de pagubă şi de cîştig sint egali. 
Dar îţi stă în faţă o veşnicie de trai şi de fericire. 
Și astfel fiind, dacă dintr-o infinitate de sorţi 
unul singur ți-ar fi prielnic, încă ai fi îndreptă- 
țit să mizezi o viaţă spre a cîştiga două și ai 
greşi, fiind silit să joci, dacă n-ai primi să riști 
una pentru trei la un joc unde dintr-un număr 
nesfirşit de sorţi există unul în folosul tău, dat 
fiind că poţi cîştiga o viaţă infinită, infinit de 
fericită. Dar o viaţă infinită infinit de fericită 
poate îi cîştigată ; o şansă de cîştig se opune 
unui număr finit de şanse de-pierdere și ceea ce 
joci este finit. Acest raţionament înlătură orice 
șovăială: pretutindeni unde este prezent infi- 
nitul şi unde nu există o infinitate de sorţi 
spre a pierde mai degrabă decit spre a cîştiga 
nu trebuie să mai şovăi, ci să pui totul la bătaie 
şi astfel, cînd ești silit să joci, se cuvine să re- 
nunţi la rațiune pentru a-ţi păstra viaţa şi mai 
bine s-o riști pentru un cîştig infinit tot atit de 
probabil preciît e şi pierderea în neant. 

Căci nu foloseşte la nimic să spui că acest 
cîştig e nesigur, că sigur e riscul și că nesfirşita 
distanţă dintre certitudinea celor ce le primej- 
duieşti și incertitudinea celor ce urmează a fi 
cîştigate echivalează cu binele finit riscat în 
chip sigur pentru un infinit nesigur. Nu astfel 
stau lucrurile; căci orice jucător riscă cu certi- 
tudine spre a cîştiga cu incertitudine; şi totuși 
riscă cu siguranţă finitul spre a cîştiga în chip 
nesigur infinitul, fără a păcătui împotriva 
raţiunii. Nu există o distanţă infinită între certi- 
tudinea mizei şi incertitudinea cișştigului; e 
inexact. La drept vorbind, există o infinitate 
între siguranța de a cîştiga şi siguranța de a 
pierde. Dar incertitudinea cîştigului e propor- 
țională certitudinii celor riscate, potrivite cu 
proporţia sorţilor de cîştig şi de pierdere. Astfel 
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fiind, dacă există tot atiţia sorţi de ó parte şi 
de cealaltă, partida care se joacă este de la 
egal la egal; și atunci certitudinea celor riscate 
este egală cu incertitudinea ciîștigului: și nici 
pe departe situată la o distanţă infinită. Şi 
astfel, propunerea noastră are o valoare nesfir- 
şită, cînd e vorba să riști finitul la un joc unde 
sorții de cîştig şi de pierdere sint egali şi unde 
infinitul poate fi cîştigat. Aceasta e demonstrat ; 
şi dacă oamenii sînt în stare de a pune mîna pe 
vreun adevăr, iată-l. 

— E drept, mărturisesc. Dar oare nu putem 
vedea cu ce cărți se joacă? — Ba da, Sfinta 
Scriptură, şi restul etc. 

— Da, dar am mîinile legate şi gură cusută; 
sint silit să fac o prinsoare şi nu sînt slobod; 
nu mi se dă drumul și sînt astiel croit că nu pot 
crede. Ce vrei să fac? 

— E adevărat. Dar ia mai întîi cunoştinţă de 
neputinţa de a crede, spre care raţiunea te 
împinge şi unde totuşi nu poţi ajunge. Sileşte-te 
să te convingi, nu înmulţind dovezile existenţei 
lui Dumnezeu, ci ţinindu-ţi în friu patimile. 
Vrei să ajungi la credinţă şi nu ştii care e calea; 
vrei să te vindeci de necredinţă şi cauţi leacul; 
află de la aceia care au fost legaţi precum ești 
şi tu şi care acum pun prinsoare pe toate bunu- 
rile lor; sint oameni ce cunosc acel drum pe care 
ai dori să-l urmezi; ei s-au vindecat de răul de 
care ai vrea să scapi. Săvirşeşte precum au 
săvirşit; s-au purtat ca gi cum ar fi crezut, 
luînd agheasmă, dînd acatiste etc. Asemenea 
purtări te vor îndemna să crezi și te vor prosti. 
— Dar tocmai de aceasta mă tem. — Şi de ce? 
Ce ai de pierdut? 


— De ce mă ucizi? — Dar cum? Nu locuiești de 
partea cealaltă a rîului? Prietene, dacă ai sta 
pe acest mal, aş fi un ucigaș de rind şi ar fi 
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nedrept să te omor astfel; dar, dat fiind că ţi-ai 
făcut sălaş pe celălalt țărm, sînt viteaz şi drept.! 


Al meu, al tău. — „Cîinele acesta este al meu, 
spuneau nişte bieţi copii; aci e locul meu la 
soare.“ lată începutul şi imaginea uzurpării 
întregului pămînt. 


Elveţienii sînt jigniţi cind li se spune că sînt 
gentilomi și aduc dovezi că fac parte din norod 
spre a fi judecaţi demni de a ocupa funcţii 
însemnate. 


Rege şi tiran. Voi avea şi eu gindurile mele 
ascunse. 

Voi fi cu grijă cînd voi face o călătorie. 

Măriri lumești, respect lumesc. 

Plăcerea celor mari este să facă oameni fericiţi. 

Caracterul propriu al bogăției e să fie împăr- 
țită cu generozitate. 

Trebuie căutat caracterul propriu al fiecărui 
lucru. Propriul puterii e să ocrotească. 

Cind puterea atacă maimuţăreala, cînd un sim- 
plu soldat ia pălăria pătrată a unui prim-preşe- 
dinte și o aruncă pe fereastră. 


Bună deprindere să deosebeşti pe oameni, unii 
de ceilalți, prin însuşirile vădite mai degrabă 
decît prin acelea lăuntrice. Cine dintre noi doi 
va trece mai întîi? Cine va da pasul celuilalt? 
Cel mai deştept? Dar sînt tot atît de deștept 
precît e el, ar trebui să ne batem spre a hotărî. 
Are patru lachei, eu n-am decît unul: aceasta se 
vede; n-avem decît să numărăm; mie mi-e dat 
să cedez, așadar, şi aş fi un prost dacă m-aș 
împotrivi. lată-ne împăcaţi în felul acesta; 
ceea ce e cel mai de seamă cîştig. 


1 Parațrază a următorului pasaj din Montaigne: „Ce bunătate să fie 
aceea care ieri se bucura de încredere şi astăzi a pierdut-o, pe care o 
despart de crimă malurile unui riu? Ce fel de adevăr e acela îngrădit de 
aceşti munţi şi care dincolo de eise preschimbă în minciună?“ (Eseuri, 
II, 19, op. cit., p.566). 
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Lucrurile cele mai nebuneşti devin cele mai 
cuminţi din pricina destrăbălării oamenilor. 
Ce poate fi mai nebunesc decît s-alegi, spre a 
guverna un stat, pe primul născut al unei regine? 
Doar nu alegi spre a comanda nu vas pe acela 
dintre călători care e de viță mai veche. 
Această lege ar fi caraghioasă și nedreaptă; 
dar fiindcă (primii născuţi ai unei regine) sînt 
şi vor fi totdeauna (regi), ea devine cuminte și 
dreaptă, căci pe cine vom alege oare, pe cel mai 
virtuos sau pe cel mai deştept? lată-ne de îndată 
la cuțite, fiecare susţinînd că e cel mai virtuos 
şi cel mai deștept. Să legăm aşadar calitatea 
aceasta de ceva de netăgăduit. E fiul cel mai 
mare al regelui; e un lucru limpede şi nu încape 
vorbă. Rațiunea nu poate face mai bine, căci 
războiul civil e cel mai cumplit dintre rele. 


Nedreptate. E primejdios să spui poporului că 
legile nu sînt drepte, căci el nu ascultă decît 
fiindcă le socoate drepte. Tocmai de aceea 
trebuie învăţat să li se supună fiindcă sînt legi, 
cum trebuie să te supui superiorilor nu fiindcă 
ar fi drepţi, ci mai mari decit tine. Astfel, orice 
răscoală e preîntimpinată dacă poţi să demon- 
strezi aceasta şi ceea ce este definiţia dreptăţii. 


În gindire stă măreţia omului. 


Omul nu este decit o trestie, cea mai plăpîndă 
din întreaga fire; dar este o trestie ginditoare. 
Nu e nevoie ca întreg universul să ia armele 
spre a-l zdrobi: un abur, o picătură de apă ajung 
pentru a-l ucide. Dar chiar dacă universul 
l-ar zdrobi, omul ar fi mai nobil decît, ceea ce 
îl ucide, fiindcă el ştie că moare, în timp ce 
universul nu-şi cunoaşte izbinda. 

În gindire stă așadar întreaga noastră demni- 
tate. Pe gindire se cuvine să ne bizuim, iar nu 
pe spaţiu sau durată, pe care nu sîntem în stare 
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a le umple. Să ne dăm silinţa de-a gindi bine: 
iată principiul moralei.! 


358. Omul nu este nici înger, nici fiară şi, din neferi- 
cire, cine face pe îngerul face pe fiara.2 


404. Cea mai cumplită dintre toate josniciile omului 
e faptul că aleargă după glorie, dar tot acesta 
e şi semnul măreției sale; căci oricît de însem- 
nate ar fi bunurile, sănătatea sau bunăstarea 
pe care le posedă, nu se simte mulțumit dacă nu 
ciştigă prețuirea semenilor lui. Omul socoate că 
raţiunea omului e atît de mare încit, oricare ar 
fi foloasele de care se bucură pe acest pămint, 
dacă nu-l obţine și pe acela de-a fi recunoscut 
de semenii săi, n-are de ce să fie mulţumit. 
Acesta e cel mai frumos loc din lume, nimic 
nu-l poate abate de la dorinţa de a-l ajunge; e 
năzuința cea mai bine întipărită în inima lui. 

Şi cei care-i disprețuiesc mai avan pe oameni 
şi îi asemuiesc fiarelor, încă doresc a fi admiraţi 
şi crezuţi de ei şi-și contrazic propria lor simţire; 
firea lor atotbiruitoare mai degrabă îi convinge 
de măreţia omului decit izbutește rațiunea să 
le arate josnicia lui. 


455. Eul este demn de ură: tu, Mitons, îl acoperi 
dar nu-l suprimi; eşti deci demn de ură. — De 
fel, căci purtindu-ne precum facem, îndatoritor 


1 Voltaire combate sistematic pe Pascal în ale sale Observaţii asupra 
Cugetărilor domnului Pascal (scrise în 1728 sau 1729, tipărite în 1737 ca un 
adaos la Scrisorile Engleze, intitulate de atunci Scrisori Filozofice). Opu- 
nind pesimismului jansenist al lui Pascal optimismul Luminilor, Voltaire 
comentează, de pildă, astfel această cugetare a lui Pascal: „Și de ce oare 
citeva idei emise de un creier ar fi superioare universului material?“ (v. 
Voltaire, Opere complete, ed. La Bedolliâre et G. Avenal, Paris, 1868, t. 
IV, p. 356). 

* „Cine încearcă să nimicească pasiunile în loc să le reglementeze 
face pe îngerul“, scrie ironic Voltaire (id., p. 355). 

* Damien Miton (1618—1690), prieten al cavalerului de Méré, mai 
înainte citat. Cugetăriie sale intitulate: Descrierea omului cinstit şi Medi- 
taţii cu privire la cinste au apărut în 1680 incluse în al VI-lea volum al 
Operelor lui Saint-Evremond, ceea ce aruncă o lumină foarte vie asupra 
strinselor legături car€ existau între liherii ginditori ai veacului al XVII 
lea, 
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față de toată lumea, nu există motive să fim 
uriți. — Aceasta ar fi adevărat dacă n-am uri 
în eu decît neplăcerea făcută nouă. Dar dacă-l 
urăsc fiindcă e nedrept, fiindcă se constituie ca 
un centru al tuturor lucrurilor, îl voi uri de-a 
pururi. 

Într-un cuvint, eul are două însuşiri: e ne- 
drept în sine, fiindcă se consideră centru al 
întregului; e primejdios pentru ceilalţi, fiindcă 
dorește să-i supună: căci fiecare eu e dușmanul 
celorlalți şi năzuieşte să fie tiranul lor. Tu 
îndepărtezi primejdia, nu nedreptatea; astfel 
făcînd, nu-i poţi atrage iubirea acelora care 
urăsc injustiţia lui; cîştigi numai dragostea 
celor nedrepţi, care nu-l mai socot dușman, 
şi astfel rămii injust şi nu poţi fi decit pe pla- 
cul celor injuști. 

Papa îi urăște pe savanții care nu-i sint supuși 
prin jurămînt și se teme de ei. 

Niciodată nu săvirşim atit de deplin şi cu atita 
avînt răul ca atunci cînd îl făptuim întemein- 
du-ne pe conştiinţă. 


TREI CUVÎNTĂRI PRIVITOARE LA DREPTURILE 
MAI-MARILOR PĂMÎNTULUI 


Sprea putea înţelege binecaresînt drepturile domniei- 
voastre, examinaţi-le cu ajutorul acestei fabule: 

Un om, zvirlit de furtună pe o insulă necunoscută, 
a căror băştinași erau necăjiţi fiindcă-şi pierduseră 
regele şi semănînd la chip şi trup cu suveranul dispărut, 
e luat drept acesta şi ca atare recunoscut rege de tot 
norodul. În prima clipă omul şovăi, dar apoi se hotărî 
să se supună norocului. Primi toate plecăciunile care 
i se făceau şi îngădui să fie cinstit ca un monarh. 

Dar, cum nu putea uita care-i era adevărata condiţie, 
în timp ce era astfel onorat, se gîndea că nu el e regele 
căutat de acest popor şi că regatul nu-i aparține. Astfel, 
două ginduri îl stăpineau: unul care-l împingea să se 
poarte ca un suveran, altul care-l îndemna să-și recu- 
noască adevărata condiţie și să-şi amintească că numai 
valul întimplării îl împinsese într-acest loc. El ascun- 
dea acest din urmă gind şi nu-l arăta decît pe primul. 





1 Aceste Cuvîntări au apărut pentru prima oară în 1670 în Eseurile lui 
Nicole, cu un Cuvînt înainte semnat de acesta şi din care extragem urmă- 
toarele lămuriri: „O persoană (e vorba chiar de Nicole), care a fost de 
faţă la aceste trei lecţii predate de Pascal unui copil de casă mare (ducele 
de Roannez sau principele de Guéménés), a scris cu nouă sau zece ani mai 
tirziu ceea ce i s-a întipărit în minte. Deși, după atita vreme, nu 
putem pretinde a publica chiar cuvintele rostite de Pascal, totuşi, cele 
spuse de el făcînă o impresie atît de vie încît a rămas neştearsă în me- 
morie, dăm asigurări că e vorba cel puţin de gîndurile şi sentimentele lui.“ 
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Unul îi folosea spre a sta de vorbă cu poporul, celălalt 
pentru a glăsui cu sine însuşi. 

Să nu vă închipuiţi că bogăţiile ale cărui stăpin 
sînteți le posedaţi în urma unei întimplări mai puţin 
ciudate decît aceea care a făcut din acest om un rege. 
Din fire nu aveţi mai multe drepturi asupra lor decît 
avea el asupra regatului; un şir nesfîrşit de întîmplări 
a făcut din domnia-voastră nu numai fiul unui duce, 
dar v-a mai adus şi pe lume. Nașterea voastră e legată 
de o căsătorie, sau, mai bine zis, de toate căsătoriile 
celor din care coboriţi. Dar aceste căsătorii de ce ţin? 
De o cunoştinţă făcută din întîmplare, de o vorbă arun- 
cată, de mii de împrejurări neprevăzute. 

Bogăţiile pe care le aveţi spuneţi că le-aţi moştenit 
de la străbunii voştri; dar aceştia nu le-au cîştigat şi 
păstrat oare datorită întimplării? Mii de alți oameni, 
deopotrivă de îndemînatici, sau n-au putut să le dobi- 
dească, sau le-au pierdut după ce le-au cîștigat. Vă 
închipuiţi oare că aceste bunuri au trecut din mîinile 
străbunilor voştri într-ale voastre pe vreo cale firească? 
Nici vorbă. Ordinea aceasta e întemeiată numai pe 
voinţa unor legiuitori care vor fi avut desigur rațiuni 
serioase, fără ca vreuna dintre ele totuși să aparţină 
unui drept firesc pe care l-aţi avea domnia-voastră 
asupra averilor ce le posedaţi. Dacă bunul lor plac ar 
fi fost să poruncească ca averile-ţi, după ce-au fost 
stăpinite de părinţii voştri în cursul vieţii, să fie 
înmînate Republicii după moartea lor, n-aţi avea nici 
un motiv să vă plingeţi. 

Astfel, hrisoavele în numele cărora vă stăpîniți 
averile nu sînt ale firii, ci ale orînduirilor omenești. 
O altă concepţie a legiuitorilor ar fi făcut din domnia- 
voastră un om sărac; și datorită unei simple întîmplări 
v-aţi născut sub nişte legi prielnice vouă, datorită 
cărora sinteţi posesorul tuturor acestor bunuri. 

Nu voi a zice că acestea nu vă aparţin pe drept şică 
ar fi firesc ca un altul să vi le răpească; căci Dumnezeu, 
care este stăpîn peste ele, a îngăduit societăţii să facă 
legi în numele cărora averile au fost împărţite, iar 
legile acestea, odată statornicite, ar fi nedrept să tie 
călcate. E ceea ce vă deosebeşte, într-o mică măsură, de 
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omul care-şi stăpinește regatul din greşeala norodului; 
fiindcă Dumnezeu n-ar îndritui această posesiune 
şi l-ar sili s-o părăsească, în timp ce pe a domniei-voas- 
tre o împuterniceşte. Dar ceea ce vă aseamănă întru 
totul cu el e faptul că dreptul pe care-l aveţi asupra 
averii, întocmai ca al lui, nu e întemeiat pe vreo însu- 
gire sau vreun merit care sălășluieşte în voi şi vă face 
demn de el. Sufletul și trupul domniei-voastre sînt la 
fel de potrivite şi cu starea de luntraș și cu aceea de 
duce; nici o legătură firească nu vă uneşte mai degrabă 
cu una decit cu cealaltă. 

Ce urmează de aci? Că trebuie s-aveţi, ca omul pe 
care l-am pomenit mai înainte, două ginduri şi că, 
dacă pe faţă vă purtaţi cu oamenii potrivit rangului 
vostru, trebuie să recunoașteţi, stăpînit fiind de-un 
gind ascuns, dar mai adevărat, că prin firea domniei- 
voastre nu sînteţi mai presus decit ei. Dacă opinia 
publică vă ridică peste mulţime, opinia voastră să vă 
înjosească şi să vă păstreze într-o egalitate desăvișită 
cu toţi oamenii, căci aceasta e starea voastră firească. 

Poporul care vă admiră nu cunoaște, poate, această 
taină. El socoate că aristocrația e o mărire reală şi 
priveşte pe mai-marii pămîntului ca fiind pe bună 
dreptate altfel alcătuiți decit ceilalți oameni. Nu 
risipiţi această eroare, dacă ea vă e pe plac, dar nu 
folosiţi cu nesăbuinţă şi insolență înălţarea voastră 
şi mai ales nu vă nesocotiți pe voi înşivă, crezind 
că propria voastră fiinţă stă mai sus decît aceea a altora. 

Ce-aţi spune de acel om care, înscăunat rege prin 
greşeala norodului, ar uita într-atit de adevăratele-i 
drepturi încît şi-ar închipui că regatul îi este cuvenit; 
că-l merită şi că-i aparţine de drept? V-aţi minuna de 
prostia şi nebunia lui. Dar sint oare mai mici acelea 
ale oamenilor sus-puşi care trăiesc într-o atit de ciudată 
uitare a stării lor fireşti? 

Povaţa aceasta are mare însemnătate! Într-adevăr, 
minia, furia, mîndria deşartă a mai-marilor pămîntului 
izvorăsc din faptul că nu-şi dau seama de ceea ce sint: 
căci e greu de crezut că, dacă în sinea lor ar şti că sint 
egali cu toţi oamenii şi ar fi convinşi că nimic în firea 
lor nu îndreptățește micile foloase dăruite lor, şi nu 
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altora, de către Dumnezeu, să fie semeţi faţă de semenii 
lor. Pentru a te purta astfel, trebuie să uiţi ceea ce 
eşti şi să-ţi închipui că te bucuri de vreo superioritate 
reală asupra celorlalţi: într-acestea stind amăgirea pe 
care încerc să v-o risipesc. 


H 


Domnule, e bine să ştiţi ce vi se datorează, pentru 
ca nu cumva să cereţi oamenilor ceea ce nu vi se cuvine; 
căci ar fi o nedreptate făţişă, totuşi foarte des întilnită 
la aceia de o seamă cu voi, şi provenind din aceea că 
nu-i cunosc izvorul. 

Există pe lume două feluri de măriri: măririle 
sociale şi cele fireşti. Măririle sociale sînt legate de 
voinţa oamenilor care au crezut, pe bună dreptate, că 
se cuvine a onora anumite situaţii şi a lega de ele unele 
privilegii. Demnităţile şi noblețea fac parte din această 
categorie. Într-unele ţări sint onoraţi nobilii; într-al- 
tele, oamenii de rînd; într-unele, primii născuți; într- 
altele, mezinii. De ce? Fiindcă astfel au vrut oamenii. 
Înainte de a fi primit pecetea legii, lucrul acesta era 
fără însemnătate ; mai apoi a devenit drept, fiind ne- 
drept să-l tulburi. 

Măririle fireşti nu sint legate de bunul plac al oame- 
nilor, fiindcă sînt alcătuite de însuşirile reale și efec- 
tive ale sufletului sau ale trupului, care-l fac pe unul 
şi pe celălalt mai demn de preţuire; astfel sînt ştiinţa, 
lucrurile spiritului, virtutea, sănătatea, puterea. 

Datorim cîte ceva şi uneia şi celeilalte măriri; dar, 
dat fiind că fiecare are alt izvor, îi datorăm fiecăruia o 
altă cinstire. Măririlor sociale li se cuvin recunoașteri 
sociale, adică unele ceremonii exterioare, însoţite, pe 
bună dreptate, de o recunoaştere lăuntrică a faptului 
că e vorba de o orinduire întemeiată, dar care nu 
implică vreo calitate reală la cei pe care-i onorăm 
astfel. Cu regii se vorbeşte în genunchi, în încăperile 
principilor se stă în picioare. E o prostie şi o micime 
de suflet să le tăgăduieşti aceste îndatoriri. 
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Dar în ce priveşte cinstirea firească, alcătuită din 
stimă, n-o datorăm decît măririlor fireşti; şi, dimpo- 
trivă, se cuvine s-avem dispreţ şi duşmănie față de 
însuşirile potrivnice acestor măriri fireşti. Fiindcă 
sînteţi duce, nu e nevoie să vă stimez, dar se cuvine 
să vă salut; dacă sînteţi duce şi om cinstit, voi recu- 
noaşte ceea ce datorez acestor două însuşiri. Nu voi 
nesocoti protocolul pe care calitatea domniei-voastre 
de duce îl presupune, nici stima care o merită aceea de 
om cinstit. Dar dacă aţi fi duce fără a fi un om cinstit, 
v-aş recunoaște totuşi drepturile; căci, manifestind 
respectul exterior pe care orinduirile omenești l-au 
legat de obirşia domniei-voastre, n-aş uita să păstrez 
neștirbit disprețul lăuntric pe care l-ar merita josnicia 
dumneavoastră spirituală. 

Iată din ce e alcătuită îndreptăţirea acestor cinstiri. 
Injustiţia ar consta în a lega cinstiri fireşti de măriri 
fireşti. Domnul N. este un geometru mai mare decît 
mine: în această calitate doreşte să-i las pasul: și voi 
răspunde că n-are dreptate. Geometria e o mărire 
firească ; ea are dreptul la preferința stimei; dar oame- 
nii n-au legat de ea nici o onoare aparentă. Voi trece 
deci înaintea lui şi-l voi stima mai mult, decît pe mine 
în calitate de geometru. Tot astfel, dacă, fiind duce şi 
pair, nu v-aţi mulţumi să mă vedeţi cu pălăria în 
mină în fața domniei-voastre, ci mi-aţi cere să vă şi 
stimez, v-aş ruga să-mi spuneţi ce însuşiri ale domniei- 
voastre merită stima mea. Dacă mi le-aţi dovedi, 
stima mea v-ar fi ciştigată şi, de altfel, nici nu v-aș 
putea-o refuza pe bună dreptate ; dar dacă n-aţi face-o, 
ar fi nedrept să mi-o cereţi; şi, fără îndoială, nici 
n-aţi izbuti s-o dobindiţi, chiar dacă aţi fi cel mai 
puternic principe din lume. 


III 


Domnule, doresc să vă demonstrez care sint adevăra- 
tele dumneavoastră drepturi, căci e lucrul din lume 
pe care oamenii din categoria dumneavoastră îl cunose 
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mai puţin. Ce înseamnă, după părerea domniei-voastre, 
să fii un mare senior? Să fii stăpin peste mai multe 
obiecte dorite de către oameni, putind astfel mulţumi 
nevoile şi dorinţele multora. Aceste nevoi și dorinți 
îi atrag în jurul vostru şi, datorită lor, vi se supun el: 
altfel nici nu s-ar uita la voi; dar nădăjduiesc, servin- 
du-vă şi lingușindu-vă, să dobindească din parte-vă 
unele dintre aceste bunuri pe care le doresc şi de care 
dispuneţi. 

Dumnezeu este înconjurat de oameni milostivi, care-i 
cer darurile milosteniei; acestea sînt între ale sale 
miini: ca atare el e cu adevărat regele milostivirii. 
Domnia-ta e şi ea înconjurată de un mic număr de 
oameni, asupra cărora domneşte în felul ei. Oamenii 
aceştia sînt mînaţi de osebite dorinţi. Ei vă cer bunu- 
rile corespunzătoare; dorinţa îi leagă de voi. Sinteţi 
un adevărat rege al dorințelor. Regatul domniei- 
voastre nu este întins, dar sînteţi deopotrivă cu cei 
mai mari regi ai pămîntului: ei sînt, precum voi, regi 
ai dorințelor. Dorinţa celorlalţi face puterea lor; 
adică posesiunea unor lucruri dorite de lăcomia oa- 
menilor. 

Dar, cunoscîndu-vă drepturile dumneavoastră fireşti 
puteţi folosi mijloacele pe care acestea vi le dăruiesc, 
fără a rîvni să domniţi apucind alte căi decît acelea 
care v-au dus la regalitate. Nu puterea sau însuşirile 
voastre fireşti v-au pus la picioare pe acești oameni. 
Nu încercați aşadar să-i supuneţi prin forţă, nici să vă 
purtaţi aspru cu ei. Satisfaceţi dreptele lor dorinţi, 
alinaţi-le nevoile ; aflaţi plăcerea voastră în binefaceri ; 
înaintaţi-i pre cît veţi putea şi vă veţi purta ca un ade- 
vărat rege al dorințelor. 

Ceea ce vă spun nu vă va duce departe; şi dacă rămi- 
neţi pe loc, vă veţi pierde, totuși, sufletul, dar, cel 
puțin, îl veți fi pierdut ca un om cinstit. Sînt oameni 
care-şi pierd sufletul prosteşte, din zgîrcenie, mojicie, 
desfriu, mînie, furie sau blesteme! Mijloacele pe care 
vi le propun sînt, fără îndoială, mai oneste; dar e 
totuşi o mare nebunie să-ţi atragi chinurile iadului; 
şi tocmai de aceea nu se cuvine să rămîneţi aci. Trebuie 
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să dispreţuiţi dorinţa și regatul pe care ea îl dăruiește 
şi să năzuiţi la acel regat al milosteniei unde toţi 
supuşii nu trăiesc decit prin milostire şi nu doresc 
decît bunurile milosteniei. Alţii decit mine vă vor 
arăta drumul: mie mi-ar fi destul dacă aș fi putut 
să vă feresc de acele vieţi fără scrupule unde mulți 
semeni de ai voştri se lasă ademeniţi, fiindcă nu cunosc 
bine adevărata stare a drepturilor lor. 


LA ROCHEFOUCAULD 


Maximele lui La Rochefoucauld au apărut pentru 
prima oară într-o ediţie clandestină şi probabil neauto- 
rizată de autor, la Haga, în 1664. Marele senior, speriat 
de vilva stirnită de reflecţiile sale, tipăreşte o ediţie sem- 
nată, al cărei privilegiu parizian e datai ianuarie 1665. 

Maximele nu constituie prima lucrare literară a 
moralistului nostru. Încă din 1656, La Rochefoucauld 
începuse a mênui condeiul, el care, pînă atunci, nu 
minuise decît spada. Rezultatul prim al activității sale 
literare sint Memoriile, scrise într-o ordine cronologică 
inversă: cărţile III, IV, V şi VI preced cărțile II şi I. 
Ducele evocă mai întîi evenimentele proxime şi treptat se 
afundă în trecut pentru ca abia la sfirşii să se întilnească 
cu tinereţea lui încă învăluită în farmecele aventurii şi 
ale dragostei. Drumul pe care-l străbate autorul Memo- 
riilor pare a fi unul care merge de la dezamăgire la iluzie, 
de la amărăciune la duioşie. 

Memoriile sînt temeiul concret al Maximelor, expe- 
rienţa prezentată de-a valma în bogăţia ei tulbure. Căci 
La Rochefoucauld e dinire acei autori pentru care exis- 
tenja stă înaintea creaţiei şi acţiunea precedă expresia 
ei literară. Tocmai de aceea e necesar să evocăm, fie şi 
în cîteva cuvinte, viața zbuciumată şi prestigioasă a 
ducelui. 

La Rochefoucauld face parte din marea aristocrație 
franceză, învecinată Coroanei. Cînd tinărul Principe de 
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Marcillac (e unul dintre titlurile ducelui) îşi face apa- 
riția la Curtea Franţei, Ludovic al XIII-lea e rege, iar 
prim-ministru, Richelieu. Dictatura Cardinalului spri- 
Jină monarhia; ea încearcă să închege o Franţă centrali- 
zată și să trezească sentimentul naţional. Toate aceste 
principii şi acte de guvernare lovesc interesele marii 
aristocrații, care-şi apără fief-urile şi relaţiile supranaţio- 
nale. La Rochefoucauld reacţionează din prima clipă 
ca un om al clasei sale şi conflictul cu Richelieu nu 
întirzie să izbucnească. Moartea Cardinalului şi regența 
Anei de Austria nu reduce împotrivirile aristocrației, ci 
le sporește, căci Mazarin, succesorul lui Richelieu, e 
stăpin acum pe mintea şi inima reginei. Evoluţia istorică 
e în liniile ei mari şi în micile amănunte nefavorabilă 
castei căreia aparţine Principele de Marcillac. 
Frondele (1648—1653) vor fi încercarea cea din urmă 
a marii aristocrații de a apuca frinele puterii. Ele se 
vor sfirşi prin înfrângerea feudalilor şi triumful desăvirșit 
al monarhiei, care cunoaşte sub domnia regelui Ludovic 
al XIV-lea realizarea unui vis vechi: puterea absolută. 
La Rochefoucauld face parte din categoria învinşilor. 
Iertarea disprețuitoare a regelui şi o pensie de 8 000 de 
livre nu vindecă rănile trupului şi ale sufletului aceluia 
care îşi pusese şi piaţa şi onoarea în primejdie. La Roche- 
foucauld rămîne în Franţa Regelui- Soare un ponosit, 
dacă nu un exilat, şi ura lui se îndreaptă împotriva 
semenilor săi care, înfrînţi, se tirăsc la picioarele învin- 
gătorului. Curtenii stau în lumina orbitoare a Coroanei. 
La Rochefoucauld se închide în umbra orgoliului său 
nemăsurat. Trădarea, socoate el, i-a ieşit în cale la fiece 
răspîntie: în luptă şi în dragoste. Femeile pe care le-a 
iubit pătimaş l-au trădat şi părăsit la nevoie şi necaz. 
Experienţa ducelui, închisă astfel între graniţele înguste 
ale castei sale, are un gust amar de fiere și venin. 
Autoportretul lui La Rochefoucauld, pe care-l 
oferim cititorilor în fruntea Maximelor, e o pagină din 
cele mai semnificative în această privinţă. Răceala, 
cinismul, disprețul față de omul „mărunt“, un anumit 
cod al onoarei care presupune antica lege a talionului, 
sinceritatea şi respectul faţă de pasiune ca o expresie 
originală şi viguroasă a sufletului, toate apar limpezi 
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în acest portret scris în faţa oglinzii de un-om obişnuit să 
privească drept în faţă şi adevărul, şi moartea. 

Demascarea feudalului este şi mai evidentă în Maxime, 
unde vechile virtuţi cavalereşti sînt reduse la o singură 
coordonată: interesul. Acesta e, la rîndul lui, expresia 
iubirii de sine, fundament, după La Rochefoucauld, al 
tuturor pasiunilor. Viziunea psihologică a ducelui, 
discipol al janseniştilor în ordinea moralei, e una, pe 
de o parte, embrionar materialistă (o. maximele 34 şi 2, 
supliment I) şi, pe de altă parte, dinamică. Moralistul 
a observat cu ascuțime şi precizie cum facultăţile se gene- 
rează unele pe altele din propriile lor contradicții. 

Maximele sînt scrise într-un stil tăios, predominant 
substantival. Între realitate şi observator, La Roche- 
foucauld stabileşte o distanţă, care-i îngăduie să-și 
contemple obiectul, sustras parcă o clipă mişcării univer- 
sale (pe care moralistul o înregistrează) şi fixat cu acul 
entomologului într-o ultimă zvîrcolire. 

Cartea aceasta amară şi cinică a rămas totuşi pentru 
noi o carte vie nu numai prin adevărurile psihologice pe 
care le cuprinde şi prin lapidaritatea ei exemplară, dar 
prin însăşi amărăciunea sa deznădăjduită, care înseamnă 
cu o piatră de hotar una dintre răspintiile istoriei. 


AUTOPORTRET 


Nu sînt nici scund, nici înalt, ci de o talie potrivită; 
am pielea închisă și mată, fruntea e mare, fără exage- 
rare; ochii negri, mici, adinciţi în fundul capului; 
spriîncenele negre, stufoase, dar bine arcuite. Nu prea 
ştiu ce epitet merită nasul meu: nu e nici cîrn, nici 
acvilin, nici lătăreţ, nici ascuţit, cel puţin după cite 
cred ; ceea ce pot spune e că e mai degrabă mare decit 
mic şi coboară cam jos. Am gura mare, buzele de obicei 
destul de roşii, nici bine, nici rău desenate. Dinţii 
mei sînt albi şi destul de regulaţi. Pe vremuri mi se 
spunea că am bărbia cam dezvoltată; m-am uitat 
tocmai acum în oglindă să văd cum e şi nu prea ştiu 
ce să cred. Forma obrazului e fie pătrată, fie ovală; 
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mi-ar fi greu să spun care dintre acestea două. Am un 
păr negru, buclat, destul de lung şi de des pentru a mă 
putea lipsi de perucă. 

Expresia mea e mîndră şi amară; din pricina aceasta 
mulţi mă socot dispreţuitor, deşi nu sînt de fel. Mă 
mişc uşor şi chiar poate prea uşor şi tocmai de aceea 
fac multe gesturi cînd vorbesc. lată spus cu naivitate 
cum cred că arăt și socot că părerea mea nu e prea 
departe de adevăr. Voi fi tot atit de neprefăcut şi în 
ce priveşte portretul meu moral, căci m-am studiat 
destul pentru a mă cunoaște bine şi nu-mi va lipsi 
nici îndrăzneala de a se spune fără sfială ce calităţi am 
şi nici sinceritatea de a-mi mărturisi cusururile. 

În primul rînd, dacă vorbesc de felul meu de a fi, 
trebuie să spun că sînt melancolic și chiar într-atit 
incât de trei sau patru ani încoace nu știu să fi ris mai 
mult decît, de trei sau patru ori. Melancolia mea — 
pare-mi-se — ar fi fost destul de ușor de răbdat şi 
destul de dulce dacă ar îi izvorit numai din tempe- 
rament ; atîtea împrejurări însă au sporit-o încît închi- 
puirea şi mintea îmi sînt pline de ea și cea mai mare 
parte din timp fie visez în tăcere, fie rămîn aproape 
nepăsător faţă de cele ce eu însumi rostesc. Cu cei pe 
care nu-i cunosc sînt foarte rezervat şi chiar cu mulţi 
dintre aceia pe care-i cunosc nu mă port prea deschis. 
Ştiu: e un cusur şi voi face tot ce-mi va sta în putinţă 
sprea mă îndrepta ; dar cum o anumită expresie întune- 
cată mă face să par şi mai închis decit sînt în realitate 
şi cum nu stă în puterea noastră să ne schimbăm 
expresia, care e un rezultat al trăsăturilor feţei, socot 
că, după ce mă voi fi transformat pe dinlăuntru, pe 
dinafară îmi vor rămînea urme nedorite. 

Nu sint lipsit de duh şi o spun deschis; căci de ce-aș 
face mofturi în această privinţă? A vorbi pe ocolite 
şi a micşora calităţile pe care le ai, mi se pare că e o 
formă a vanităţii ascunsă sub o modestie aparentă, 
o îndemînare menită a face să secreadă mai mult bine 
decît spunem noi. În ce mă priveşte, nu doresc 
să fiu socotit nici mai frumos decît declar, nici mai 
plăcut decît o spun, nici mai spiritual și mai înţe- 
lept dectt sînt. Sînt, așadar, inteligent, dar inteligenţa 
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mi-e atenuată de melancolie; căci, deşi vorbesc cu 
uşurinţă, am o memorie bună şi gîndesc cu oarecare 
limpezime, sînt atît de cufundat în durerea mea încît 
exprim destul de aproximativ ceea ce doresc să spun. 

Nimic nu mi-e mai plăcut decît să stau de vorbă cu 
oameni de bună calitate. Apreciez convorbirile serioase 
şi îndeosebi cele unde e vorba despre morală; Gust 
şi glumele şi, chiar dacă eu însumi nu sînt în această 
privinţă mare meşter, cunosc preţul unui cuvînt de 
spirit și admir pe aceia care le ştiu spune cu graţie şi 
uşurinţă. Scriu bine în proză, fac bine şi versuri; 
dacă mi-aş dori o asemenea glorie, cred că, dindu-mi 
puţină osteneală, aş putea să cuceresc o oarecare repu- 
tație în acest domeniu. 

Îmi place să citesc, îndeosebi acele cărţi care for- 
mează spiritul și întăresc sufletul. Mă bucur mai ales 
cînd pot împărtăşi această bucurie cu o ființă plină 
de duh; căci, împreună fiind, faci în fiecare clipă reflec- 
ţii asupra celor citite şi acestea alcătuiesc, la rîndul 
lor, o convorbire dintre cele mai plăcute şi folosi- 
toare. 

Mă pricep să judec şi lucrările în proză, şi cele în 
versuri, numai că spun, cu poate prea multă sinceritate, 
ce cred despre ele. Sensibilitatea prea vie și spiritul 
critic prea ascuţit sint cusururi pe care mi le cunosc. 
Nu-mi displac controversele şi adeseori iau şi eu parte 
la discuţii: însă, de obicei, îmi susțin părerea cu prea 
multă căldură şi, cînd cineva apără o cauză nedreaptă 
împotrivă-mi, uneori pasionîndu-mă în numele rațiunii, 
devin eu însumi foarte puţin rezonabil. 

Am simţăminte virtuoase, înclinări nobile şi o ase- 
menea dorinţă de a îi un om desăvirșit încît prietenii 
mei nu-mi pot face o plăcere mai mare decit să mă 
îuștiinţeze cu sinceritate de cusururile pe care le am. 
Aceia care mă cunosc mai bine şi au avut bunătatea 
să-mi dea uneori sfaturi în această privinţă ştiu că 
le-am primit întotdeauna cu bucurie şi cu supunerea 
cea mai deplină. 

Pasiunile mele sînt blinde şi destul de stăpinite: 
nimeni nu m-a văzut vreodată mînios şi n-am urit 
niciodată pe nimeni. Nu că n-aş fi în stare să mă răzbun 
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cind sînt jignit şi cînd onoarea îmi este în ni Dimpo- 
trivă, nu mă îndoiesc că într-un asemenea caz, datoria 
ar juca rolul urii și m-aş răzbuna cu încă mai multă 
vigoare decit ar face-o un altul. 

De ambiţie nu sufăr. Nu mi-e frică de nimic și nu 
mă tem de loc de moarte. Nu prea știu ce e mila şi aş 
dori să n-o cunosc de fel. Şi totuşi sînt în stare să fac 
orice pe lume pentru a ajuta o fiinţă în restriște; şi 
cred, de altfel, că trebuie făcut orice, pînă într- atit 
incât să-i arătăm multă compătimire, "căci nefericiţii 
sint atit de nerozi încît mila îi mîngiie; socot însă că 
trebuie numai s-o arăţi, ferindu-te cu grijă s-o resimţi. 
Căci mila e un sentiment care nu-i bun de nimic şi 
trebuie lăsat pe seama poporului; acesta, nefiind în 
stare s-asculte de rațiune, are nevoie de pasiuni care 
să-l împingă de la spate. 

Îmi iubesc prietenii, într-atît chiar încît n-aş sta 
o clipă în cumpănă să-mi jertfesce interesele mele 
intereselor lor. Sînt blind cu ei; rabd proasta lor dis- 
poziţie; dar nu sînt foarte cald şi nici nu mă prăpă- 
desc de dorul lor cînd nu-i văd. 

Nu prea sînt curios din fire şi mă interesează destul 
de puţin multe dintre lucrurile care aţiţă curiozitatea 
oamenilor în genere. Sînt ascuns şi mi-e mai ugor decit 
le e altora să păstrez o taină. Mă ţin de cuvînt şi nu 
mi-l calc niciodată, oricare ar putea fi urmările făgă- 
duințelor mele; mi-am făcut dintr-aceasta o lege a 
întregii mele vieţi. Mă port curtenitor faţă de femeişi 
nu cred să îi spus vreodată vreun lucru care să le fi 
jignit. Cînd sint deştepte, prefer să stau de vorbă cu 
ele decît cu bărbaţii: au o dulceaţă care nu se întil- 
neşte printre noi; afară de aceasta, mi se pare că se 
exprimă mai limpede şi mai plăcut. Pe vremuri, am 
fost întrucitva galant; acum am renunţat, deşi sînt 
încă tinăr!. Am părăsit jocurile dragostei şi mă şi 
mir că atîția oameni cuminţi își mai pierd timpul cu 
ele. 

Aprob din toată inima marile pasiuni; ele dovedesc 
măreţia sufletului: şi, deşi neliniștea care izvorăşte 





1 La Rochefoucauld avea patruzeci ai einai de ani. 
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dintr-acestea este oarecum potrivnică severei înţelep- 
ciuni, ele se acordă totuşi atît de bine cu cea mai aus- 
teră virtute încît socot că nu pot îi pe drept osindite. 
Eu unul, care cunosc toată gingăşia ŞI puterea unei 
mari iubiri, dacă mi s-ar mai întîmpla să mă îndră- 
gostesc, astfel m- aş îndrăgosti ; dar, precum mă simt, 
nu cred că vreodată această cunoaştere să-mi mai 
treacă din minte în inimă. 


1l. 


12. 


14. 


15. 


„Virtuţile noastre sînt simple vicii deghizate.“1 


Ceea ce considerăm virtute nu este adesea decit 
un mozaic de diferite acţiuni şi interese pe care 
norocul sau îndemînarea noastră se pricep a le 
potrivi; nu întotdeauna bărbaţii sînt viteji din 
vitejie, şi femeile caste din castitate. 


Iubirea de sine e cel mai priceput dintre lingu- 
şitori. 


Pasiunile nasc adeseori pasiuni potrivnice: zgir- 
cenia generează uneori risipa, şi risipa zgircenia ; 
sîntem adeseori tari din slăbiciune şi îndrăzneţ 
din sfială. 


Cu oricîtă grijă ne-am ascunde pasiunile sub 
vălul pietăţii şi al onoarei, ele se zăresc prin- 
tr-acesta. 


Oamenii uită deopotrivă şi binefacerile, şi 
ocările; urăsc pe cei care le-au făcut binele şi 
iartă pe cei care i-au insultat. Recunoştinţa și 
răzbunarea li se par o servitute căreia cu greu 
li se supun. 


Clemenţa principilor nu este adeseori decit un 
vicleșug menit a cîştiga dragostea poporului. 





* Motto al edițiilor din 1675 şi 1678. 
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16. 


18. 


38, 


39. 


41. 


42, 


43. 


Clemenţa, socotită ca o virtute, este practicată 
uneori din vanitate, alteori din lene, adeseori 
din teamă şi mai totdeauna din toate aceste 
trei pricini la un loc. 


Măsura provine din teama de a stirni invidia și 
disprețul meritat de către aceia care se îmbată 
cu propria lor fericire: este o zadarnică înfumu- 
rare menită a pune în valoare puterea spiritului 
nostru; în sfîrşit, cumpătarea oamenilor, în 
clipa cînd se află la apogeul lor, e o dorinţă de 
a părea mai mari decît le e norocul. 


Sintem cu toţii în stare să răbdăm durerea altora. 


Filozofia se pricepe să înfringă cu uşurinţă sufe- 
rinţele trecutului şi ale viitorului; cele prezente 
o înving. 


Norocul cere virtuţi mai mari decît nefericirea. 
Soarele şi moartea nu pot fi privite drept în faţă. 


Gelozia se hrănește cu îndoieli şi se preschimbă 
în furie sau se stinge cînd îndoielile devin certi- 
tudini. 


Orgoliul se despăgubeşte totdeauna şi nu pierde 
nimic chiar atunci cînd părăseşte vanitatea. 
Făgăduim potrivit speranţelor şi ne ţinem făgă- 
duielile conform temerilor. 


Interesul vorbeşte toate limbile şi joacă tot 
soiul de roluri, chiar şi pe acela al dezinteresării. 


Acei care se consacră în prea mare măsură 
lucrurilor mărunte devin neputincioşi faţă de 
cele însemnate. 


Nu avem destulă putere ca să dăm ascultare 
întregii noastre raţiuni. 


Omul îşi închipuie adeseori că se cîrmuieşte în 
timp ce este cîrmuit; spiritul îl mînă către un 
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44. 


46. 


49. 


56. 


68. 


69. 


70. 


71. 


72. 


75. 
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scop, iar inima, pe nesimţite, îl atrage pe alte 
căi. 


E o greşeală să vorbim despre puterea şi slăbi- 
ciunea spiritului; nu există decît buna sau proas- 
ta dispoziţie a trupului. 


Iubirea sau nepăsarea filozofilor faţă de viaţă 
erau simple aspecte ale iubirii lor de sine şi nu 
comportau nici un fel de controversă, după cum 
nu încape discuţie cu privire la gusturile noastre 
în materie de culori sau de bucate. 


Niciodată nu sîntem nici atît de fericiţi, nici 
atit de nefericiți precît ne inchipuim. 


Spre a izbuti în lume facem tot ce ne stă în 
putinţă pentru a da impresia că am izbutit. 


Dragostea e greu de definit: s-ar putea spune că, 
în suflete, ea este o dorinţă de a stăpini; între 
inteligenţe, o simpatie; în trupuri, o poftă 
ascunsă și gingașă de a poseda ceea ce iubeşti 
după mistere îndelungi. 


Dacă există cumva o dragoste curată şi neames- 
tecată cu celelalte patimi ale noastre, apoi este 
una tăinuită în fundul inimii şi de care noi 
înşine nu avem cunoştinţă. 


Nu există făţărnicie în stare să ascundă vreme 
îndelungă dragostea acolo unde se află sau să 
închipuie una care nu este. 


Oamenii se rușinează de-a se fi iubit cînd nu se 
mai iubesc. 


Dacă judecăm dragostea după cele mai multe 
dintre simptomele ei, putem spune că seamănă 
mai degrabă cu ura decit cu iubirea. 


Dragostea, asemenea focului, nu poate dăinui 
fără o mişcare continuă şi încetează de a exista 
îndată ce nu mai nădăjduieşte sau nu se mai 
teme. 


76. 


78. 


86. 
89. 


93. 


98. 


102. 
104. 


110. 


111. 
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Dragostea adevărată e asemenea strigoilor: mulți 
vorbesc despre pa, puţini au văzut-o. 


lubirea de dreptate izvorăște la cea mai mare 
parte dintre oameni din groaza de a nu suferi 
vreo nedreptate. 


Ceea ce oamenii au numit prietenie nu e decit 
o alianţă, un mod de a-şi menaja reciproc inte- 
resele şi un schimb de servicii; nu e, în sfîrșit, 
decit un complex de relaţii, în care iubirea de 
sine îşi propune totdeauna cîte ceva de cîștigat. 


Neincrederea noastră îndreptăţeşte înşelăciunile. 
Fiecare îşi învinovăţeşte memoria ; nimeni, jude- 
cata. 


Bătrinilor le place să dea sfaturi bune, nemai- 
putînd da pilde rele. 


Fiecare îşi laudă bunătatea; nimeni nu îndrăz- 
nește să facă elogiul inteligenţei lui. 


Spiritul e necontenit păcălit de inimă. 


Oamenii şi problemele au fiecare punctul lor 
just de perspectivă. Pe unii, spre a-i judeca 
bine, trebuie să-i privim de-aproape; alții pot 


fi mai exact apreciaţi de la distanţă. 


Sintem cît se poate de darnici cind e vorba de 
sfaturi. 


Cu cît iubeşti mai mult o femeie cu atit eşti mai 
aproape s-o urăști. 


Cusururile minţii sporesc cu virsta, ca şi acelea 
ale chipului. 


Există căsătorii bune, dar căsătorii fermecă- 
toare — nu. 


Pe cît de ușor ne înşelăm pe noi înşine fără a 


băga de seamă, pe atît de greu înşelăm pe alţii 
fără ca ei să bage de seamă. 
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Sintem atit de deprinşi să ne prefacem față de 
alţii, încit ajungem să ne pretacem şi faţă de 
noi înşine. di 

Adeseori faci binele pentru a putea face nepe- 
depsit răul. 


Cei mai îndemiînatici se fac o viaţă întreagă că 
dezaprobă şiretenia pentru a o putea folosi într-o 
împrejurare însemnată, împinși fiind de un 
mare interes. 


Numai inteligențele mărunte recurg în chip 
obișnuit la şiretenie; căci acela care o folosește 
pentru a se acoperi într-un loc se descoperă 
adeseori într-altul. 


Cel mai bun mijloc pentru a fi înşelat e să te 
crezi mai deştept decit alţii. 


Sîntem uneori deopotrivă de deosebiți de noi 
precit sîntem de alţii. 


Există oameni care n-ar fi fost niciodată îndră- 
gostiţi dacă n-ar fi auzit vorbindu-se de dragoste. 


Decit să nu vorbim despre noi, mai bine ne 
vorbim de rău. 


Nu lauzi de obicei decit pentru a fi lăudat. 
Dojenind, poţi elogia, şi lăudind, birfi. 
Respingi laudele spre a fi lăudat de două ori. 


Gloria oamenilor de seamă se cuvine a fi măsu- 
rată cu etalonul mijloacelor de care s-au folosit 
pentru a o obţine. 


„Lingușeala e o monedă falsă căreia vanitatea 


noastră îi acordă valoare de schimb. 


Nu e destul să ai mari însuşiri, trebuie să te 
pricepi a le folosi cu cumpătare. 
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Oricât de strălucită ar fi o faptă, eà nu poate fi 
socotită mare decît dacă e realizarea unui vast 
proiect. 


Trebuie să existe o anumită proporție între 
faptă şi proiect, pentru a extrage din prima tot 
ce e în stare să dea. 


În timp ce lenea şi sfiala ne îngrădesc în limitele 
datoriei, virtutea culege laurii. 


E greu de spus dacă un procedeu limpede, sincer 
şi onest este rezultatul cinstei sau al îndeminării. 


Virtuţile se pierd în interes precum fluviile se 
pierd în mare. 


Să ne străduim a răbda nenorocirile actuale 
mai degrabă decit să prevedem pe acelea care 
urmează să ni se întimple. 


Statornicia în dragoste este o nestatornicie 
perpetuă: inima noastră poposeşte, rînd pe rind, 
în fata tuturor însuşirilor unei fiinţe iubite, 
preferă ba pe una, ba pe cealaltă, astfel incit 
statornicia nu e decit o nestatornicie oprită şi 
fixată asupra unui singur obiect. 


Viciile intră în alcătuirea virtuţilor precum 
otrăvurile în pregătirea leacurilor. Prudenţa 
le întruneşte, le temperează şi le foloseşte 
împotriva durerilor vieţii. 


Există eroi în rău, ca şi în bine. 

Nu-i dispreţuim pe toţi aceia care au vicii, dar 
îi dispreţuim pe cei lipsiţi de orice virtute. 
Numele virtuţii este tot atit de folositor intere- 
sului precît îi sînt viciile. 


S-ar putea spune că viciile ne aşteaptă în cursul 
vieţii asemenea unor gazde unde, rînd pe rind, 
urmează să locuim. De ne-ar fi dat să facem de 
două ori acelaşi drum, mă îndoiesc că experienţa 
ne-ar feri de ele. 
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Cind viciile ne părăsesc, ne lăudăm că le-am 
părăsit noi pe ele. 


Ceea ce ne împiedică adeseori să ne zvirlim în 
braţele unui singur viciu e faptul că avem mai 
multe. 


Uşor uităm de greşelile noastre cînd nu sînt 
cunoscute decit de noi. 


Virtutea n-ar merge atît de departe, dacă vani- 
tatea nu i-ar fi tovarăşă de drum. 


Există proşti care se cunosc şi-şi folosesc cu 
îndemînare prostia. 


Cine nu e cît de cit nebun nu e chiar atit de 
înțelept precit socoate. 


Cu vîrsta devenim mai nebuni și mai înţelepţi. 


Iubirea de glorie, teama de ruşine, pofta de 
bani, dorința de a ne face viaţa mai uşoară și 
mai plăcută, aceea de a-i înjosi pe ceilalţi, sint 
adeseori izvoarele curajului atit de vestit printre 
oameni. 


Adevărata bărbăţie constă în a face fără martori 
ceea ce ai fi în stare să făptuieşti în fața tuturor, 


Prefăcătoria este un omagiu pe care viciul îl 
aduce virtuţii. 


Nu vrei să-ţi pierzi viaţa şi doreşti să cucereşti 
gloria; iată pricina pentru care cei bravi se 
arată mai deştepţi şi mai îndemiînatici cînd e 
vorba să scape de moarte decît sînt avocaţii 
cînd își apără bunurile. 


Recunoșştinţa este asemenea bunei-credinţe a 
negustorilor: întreține comerțul.  Plătim nu 
pentru că ar fi drept s-o facem, ci spre a găsi 
mai uşor oameni care să ne dea cu împrumut. 


Graba cu care ne achităm de o obligaţie este o 
formă a nerecunoştinţei. 
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Orgoliul nu vrea să datoreze şi egoismul nu 
consimte să plătească. 


Nimic nu este mai contagios decit exemplul şi 
niciodată nu săvirşim vreo faptă mare, în bine 
sau în rău, care să nu dea naştere uneia asemănă- 
toare. Imităm faptele bune din spirit de emulaţie, 
iar pe cele rele din pricina răutăţii noastre 
funciare, înlănţuită de ruşine și descătuşată de 
exemplu. 


Nimeni nu merită să fie lăudat pentu bunătatea 
lui, dacă nu e în stare să fie rău. Orice alt fel 
de bunătate e, de cele mai multe ori, o lene sau 
o neputinţă a voinţei. 


Suprema îndemînare constă într-o exactă preţuire 
a valorii fiecărui lucru. i 


A ascunde îndeminarea e o mare îndeminare. 


Dărnicia nu este adeseori decît o ambiţie ascunsă 
care disprețuiește interesele mărunte fiindcă 
ţinteşte pe altele mai mari. 


Fidelitatea multora dintre oameni nu este decit 
o născocire a iubirii de sine menită a cuceri 
încrederea: e un mijloc care ne ajută să ne ridi- 
căm deasupra altora şi să devenim depozitarii 
unor taine însemnate. 


Măreţia de suflet disprețuiește totul pentru a 
cîştiga totul. 


Interesul pune în mişcare şi virtuțile, şi viciile. 


Gravitatea 'este o taină a trupului născocită 
spre a ascunde cusururile spiritului. 


Plăcerea dragostei constă în a iubi şi sintem mai 
fericiţi prin pasiunea pe care o dăruim decît prin 
aceea pe care o stirnim. 


În dragoste, mai mult decit, în oricare dintre 
pasiuni, domnește iubirea de sine: sintem fără 
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preget înclinați să jertfim mai degrabă liniștea 
fiinţei iubite decit s-o pierdem pe a noastră. 


Este o greșeală să ne închipuim că numai pati- 
mile violente, precum ar fi ambiția şi dragostea, 
sînt în stare să învingă pe celelalte. Lenea, aşa 
lîncedă cum este, se face adeseori stăpină; ea 
calcă în picioare toate proiectele şi toate faptele 
vieţii, înghite şi nimicește pe nesimţite pasiunile 
şi virtuțile. 


Orgoliul şi lenea sînt răspunzătoare de graba cu 
care credem răul. Decit să examinăm crimele, 
desemnăm vinovaţii. 


Onoarea ciîştigată stă chezăşie pentru cea care 
urmează a fi cucerită. 


Tinereţea e o beţie permanentă; e febra raţiunii. 


Absența micşorează pasiunile mediocre şi le spo- 
reşte pe cele mari, precum vintul stinge lumi- 
narea şi aţiţă focul. 


Orgoliul dă naştere invidiei și tot el o ibiza 


Sint unii oameni răi care ar fi mai puţin primej- 
dioși dacă nu li s-ar întîmpla să fie uneori şi 
buni. 


Simplitatea prefăcută este o impostură gingașă. 


Meritul oamenilor are anotimpul lui, întocmai 
ca fructele. 


Îi iubim, fără excepţie, pe cei care ne admiră, 
dar nu-i iubim întotdeauna pe cei admiraţi 
de noi. 


E greu să-i iubeşti pe aceia pe care nu-i stimezi, 
dar cu mult mai greu să-i iubeşti pe aceia pe 
care-i stimezi în mult mai mare măsură decit, 
pe tine însuţi. 


Oricit de mult bine ni s-ar spune despre noi, 
tot nu aflăm ceva nou. 
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Îi iertăm adeseori pe cei care ne plictisesc, dar 
nu-i iertăm niciodată pe cei plictisiţi de noi. 


Interesul, învinovăţit de toate crimele noastre, 
merită să fie adeseori lăudat pentru faptele 
bune pe care le săvirşim. 


Cit timp poţi face binele nu întilnești ingraţi. 


Sînt împrejurări în viaţă din care nu poţi ieşi 
decît avind un grăunte de nebunie. 


Amanţii nu se plictisesc niciodată unul cu celă- 
lalt fiindcă vorbesc despre ei. 


Oamenii slabi nu sînt în stare să fie sinceri. 
Numai cei care merită disprețul se tem de el. 


Mărturisim cusururi mărunte spre a convinge pe 
alţii că nu avem altele mai mari. 


Invidia e mai neîmpăcată decit ura. 
Cît timp iubeşti, ierți. 


Femeile îşi înfrîng cu mai multă greutate coche- 
tăria decit pasiunea. 


În dragoste trădarea întrece aproape totdeauna 
bănuiala. 


Spre a ajunge un om mare trebuie să știi să-ți 
foloseşti întreg norocul. 


O mare parte dintre oameni posedă, precum 
ierburile, însușiri ascunse pe care îpiieaploroa 
le dă la iveală. 


Cind iubeşti te îndoieşti în primul rînd de ceea 
ce crezi mai ales. 


Despărțirea e grea cînd a încetat iubirea. 


Gelozia se naşte o dată cu dragostea, dar nu 
moare totdeauna o dată cu ea. 
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Multe dintre femei nu pling moartea amanţilor 
din dragoste, cît din dorinţa de a părea demne 
de a mai fi iubite. 


Cea mai mare parte dintre fricoşi nu-şi cunosc 
toată frica. 


Sint tineri care socot că sînt firești, în timp ce 
nu se poartă decît ca niște neciopliţi și necu- 
viincioşi. 


Unele lacrimi ne înșală şi pe noi, după ce au 


înșelat pe alţii. 


Spiritele mediocre osîndesc tot ceea ce le depă- 
şeşte înțelegerea. 


Primejdia care piîndeşte pătrunderea nu e de a 
nu-şi atinge ţinta, ci de-a o depăşi. 


Un prost n-are destulă stofă pentru a fi bun. 


Nu putem răbda vanitatea altora fiindcă o jig- 
neşte pe a noastră. 


Norocul pare deosebit de orb acelora pe care nu-i 
atinge. 


Poţi fi mai şiret decit un altul, dar nu mai şiret 
decît toţi alții. 


Eşti uneori mai puţin nefericit cînd te amăgește 
fiinţa iubită decît cînd te dezamăgeşte. 


Printre toate cusururile, cel pecare-lrecunoaştem 
cu mai multă uşurinţă e lenea: ne convingem pe 
noi înşine că e legată de toate virtuțile paşnice 
şi că, fărăa le nimici cu desăvirșire pe celelalte, 
le întrerupe numai funcţiile. 


II 


Merit fără reuşită există, dar nu şi reuşită fără 
un oarecare merit. 


Ajungem proaspeţi la fiecare vîrstă a vieţii şi 
experienţa ne lipseşte cu toate că anii stau 
grămadă. 
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Ne-ar fi adeseori ruşine de cele mai frumoase 
fapte ale noastre, dacă lumea le-ar cunoaşte 
izvoarele. 


Puţini sînt cei care se pricep să fie bătrîni. 


Ne place să ne lăudăm cu defecte opuse acelora 
pe care le avem; cei slabi susţin că sînt încăpă- 
ţinaţi. 


Iertăm prietenilor noştri cu ușurință cusururile 
care nu ne privesc. 


În bătrîneţea dragostei, ca şi în aceea a vîrstei, 
trăieşti pentru dureri, nu pentru plăceri. 


Dorinţa de a părea fireşti ne împiedică de-a fi 
astfel. 


Lipsa de invidie e cel mai bun semn al unor 
înalte virtuți. 


Slăbiciunea e mai potrivnică virtuții decît viciul. 


Cînd norocul ne dăruieşte un loc de seamă, pe 
neaşteptate, fără a ne fi călăuzit spre el treptat 
sau fără ca noi să-l fi mîngiiat prin speranţele 
noastre, e aproape cu neputinţă să facem faţă 
şi să ne arătăm demni de el. 


Cei mai supărători printre proşti sînt cei spiri- 
tuali. 


În împrejurări însemnate nu trebuie atît să 
cauţi din răsputeri ocaziile, cît să le foloseşti. 
pe cele ce se ivesc. 


Bătrîneţea este un despot care ne interzice, sub 
pedeapsa cu moartea, toate plăcerile tinereţii. 


Orgoliul ne împinge să veștejim cusururile de 
care credem că sîntem lipsiţi şi să dispreţuim 
însuşirile pe care nu le avem. 


Plingem nenorocirile dușmanilor noştri mai 
degrabă din orgoliu decit din bunătate; spre a-i 
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face să simtă că stăm deasupra lor, le dăni 
semne de milă. 


Nevinovăţia nu află nici pe departe atita ocro- 
tire pe cît află crima. 


Dintre toate pasiunile violente cea care li se 
potriveşte mai bine femeilor e dragostea. 


Puţine sînt femeile al căror merit durează mai 
mult decît frumuseţea lor. 


Închipuirea nu este în stare să născocească atitea 
variate contradicții cîte există în sufletul fie- 
cărui om. 


Cei care au cunoscut marile pasiuni sînt toată 
viaţa lor şi fericiţi, şi nenorociţi de-a se fi 
vindecat. 


Oamenii, oricît ar fi de răi, nu îndrăznesc să 
declare că sînt dușmanii virtuţii; cînd doresc 
s-o duşmănească, se prefac că o cred falsă sau 
că ascunde erime. 


Trecem de la dragoste la ambiţie, dar nu ne mai 
întoarcem de la ambiţie la dragoste. 


Oamenii îşi cunosc mai bine cusururile decît 
s-ar crede; dovadă că atunci cînd vorbesc despre 
purtarea lor nu se înşală niciodată; aceeaşi 
iubire de sine, care de obicei îi orbeşte, în această 
împrejurare îi luminează şi îi dăruiesc cu vederi 
atit de juste încît se pricep să nimicească sau să 
ascundă acele lucruri care ar putea fi osindite. 


Tinerii care-şi fac intrarea în lume se cuvine să 
pară sfioşi sau zăpăciţi; o. mare siguranţă de 
sine seamănă a obrăznicie. 


După ce am vorbit despre falsitatea atitor vir- 
tuţi amăgitoare, se cuvine să spunem ceva și 
despre falsul dispreţ de moarte. Mă gindesc la 
acel dispreţ de moarte pe care păginii se lăudau 
că-l trag numai şi numai din propriile lor puteri, 


fără a nutri speranţa vreunei vieţi mai bune. 
Există o deosebire între a înfrunta moartea cu 
bărbăţie şi a o dispreţui. Prima dintre aceste 
două atitudini este destul de frecventă, cea de 
a doua — pare-mi-se — nu e niciodată sinceră. 
ŞI, totuşi, necontenit s-a scris spre a ne convinge 
că moartea nu este un rău şi că oamenii cei mai 
slabi, deopotrivă cu eroii, au dat mii de pilde 
vestite menite a întări o asemenea părere. Eu 
mă îndoiesc că vreun ins cu bun-simţ să fi crezut 
vreodată una ca aceasta, şi osteneala pe care 
ne-o dăm spre a-i convinge pe alţii şi pe noi 
înşine mă face să socot că e vorba de-o încercare 
deosebit de grea. E drept că viaţa oferă din 
belșug motive de dezgust, dar nu e drept să 
privim moartea cu dispreţ. Chiar cei care o 
caută singuri n-o socotesc un lucru de nimic şi 
se sperie şi o resping, asemeni tuturor oamenilor, 
cînd soseşte pe-un alt drum decît acela ales de 
ei. Faptul că părerea multor oameni bravi 
variază față de moarte provine din aceia că 
inchipuirea le-o arată deosebită şi că uneori 
ea este mai prezentă decit în alte dăţi. Tocmai 
de aceea se întîmplă ca, după ce-au disprețuit 
ceea ce nu cunoşteau, să se teamă, în sfirsit, 
de ceea ce au văzut cu ochii lor. Să ne ferim, 
deci, de a considera moartea sub toate aspectele 
ei, căci ajungem s-o socotim ca pe cea mai mare 
dintre nenorociri. Cei deştepţi şi cei viteji, sub 
pretexte binecuvintate, n-o privesc drept în 
față; de-o vezi astfel precum este, îţi dai seama 
că e lucru de spaimă. Filozofii o priveau fără 
să clipească, cunoscînd-o ca de neînlăturat. Ei 
socoteau că e mai bine să te duci de bunăvoie 
acolo unde ţi-e oricum scris să mergi; neputind 
rămîne de-a pururi în viaţă, făceau astfel tot 
ce le sta în putinţă pentru a-și eterniza renumele 
şi a mîntui din naufragiu ceea ce putea fi mîn- 
tuit. Spre a o înfrunta cu bărbăţie, să ne mul- 
tumim a nu ne spune nouă înşine tot ce credem 
despre ea; să ne bizuim mai degrabă pe tempera- 
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mentul nostru decit pe slabele raționamente 
care doresc să ne convingă că ne-am putea apro- 
pia de moarte cu nepăsare. Gloria de-a muri cu 
fruntea sus, nădejdea de-a fi plins, dorința de-a 
lăsa posterității un nume, siguranța de-a scăpa 
de necazurile vieţii şi de-a înceta să stăm sub 
călcîiul norocului, toate laolaltă sînt leacuri 
ce nu trebuie respinse. Dar nici nu s-ar cuveni 
să credem că ele n-ar putea da greş. La drept 
vorbind, n-au mai multă valoare decît are un 
simplu gard viu, pe front, sub focul gloanţelor: 
de te afli departe, ţi se pare că te-ar putea ocroti; 
de te apropii, îţi dai seama că-i un adăpost cam 
slab. Înseamnă să te amăgeșşti crezind că moartea 
văzută de aproape e totuna cu aceea zărită de la 
depărtare şi că simţămintele noastre, slabe din 
firea lor, ar fi destul de călite pentru a fi în 
stare să rabde cea mai cumplită dintre zguduiri. 
De asemenea, am da dovadă că habar n-avem 
ce este iubirea de sine, dacă ne-am închipui că ea 
e în stare să ne ajute să dispreţuim ceea ce e 
tocmai menit s-o nimicească în chip neîndoios; 
în ce priveşte rațiunea, care nădăjduim că ne 
va sprijini, ea este, în această împrejurare, cu 
mult prea neajutorată pentru a fi în stare să ne 
convingă de ceea ce am dori din tot sufletul să 
credem. Ba dimpotrivă, tocmai ea ne trădează 
de cele mai multe ori şi, în loc să ne inspire 
disprețul de moarte, ne-o arată pe aceasta cum- 
plită şi înspăimîntătoare. Singurul lucru pe care 
e în stare să-l facă pentru noi e să ne sfătuiască 
de-a întoarce privirile și de-a le îndrepta asupra 
altor lucruri. Caton și Brutus au ales obiecte 
ilustre. Un lacheu s-a mulţumit, nu demult, 
să dănţuiască pe eșafodul unde urma să fie tras 
pe roată. Astfel, deşi motivele sînt deosebite, 
efectele se aseamănă şi, deși oamenii mari sînt 


altfel decit cei obişnuiţi, și unii şi alţii au înfrun- 
tat, în mii de împrejurări, moartea în acelaşi 
chip. Singura deosebire e că disprețul de moarte 
izvorăște la oamenii de seamă din iubirea lor 
de glorie, iar la cei din gloată din prea puţinele 
lor lumini, care-i împiedică să-i înţeleagă groză- 
via şi le îngăduie să se gindească la altceva. 


XIME ADĂOCITE 


PRIMUL SUPLIMENT! 


Egoismul este iubirea de sine şi a tuturor lucru- 
rilor pentru sine; el îi îndeamnă pe oameni să 
se îndrăgostească de ei înșiși şi i-ar preface în 
despoţi faţă de ceilalţi, dacă norocul le-ar sări 
în ajutor. Egoismul nu poposeşte nici măcar o 
clipă în afară de sine şi se opreşte asupra unor 
obiecte străine numai atîta vreme cîtă îi trebuie 
spre a extrage ce-i foloseşte, precum albinele pe 
flori. Dorinţele îi sînt năvalnice, proiectele 
tainice, purtările îndemiînatice; e neînchipuit 
de mlădios, și prefacerile lui depășesc pe acelea 
ale metamorfozei, după cum decantările sale le 
întrec pe acelea ale chimiei. Adincimile nu-i pot 
fi explorate şi întunericul ce domneşte în abisu- 
rile sale e de nepătruns. Acolo, ascuns de cele 
mai ascuţite priviri, dă mii de imperceptibile 
tircoale; acolo rămîne tăinuit propriei sale 
cunoașteri ; acolo concepe, nutreşte, edifică, fără 
a-şi da măcar seama, un mare număr de afecţiuni 
şi de uri; unele, atît de monstruoase încît, o 
dată aduse la lumina zilei, el singur nu le mai 
recunoaşte şi nu se poate hotărî să le mărturi- 
sească. Din bezna aceasta care-l ascunde se nasc 
ridicolele păreri pe care le are despre sine, de 
acolo vin erorile, neştiinţa, grosolănia şi nero- 





1 Apărut în ediţia din 1666. 
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ziile privind propria-i fiinţă; de acolo izvorăşte 
şi credinţa lui că simțămintele i-ar fi moarte, 
cînd nu sînt decît aţipite, ideea că nu mai are 
motiv să pornească, îndată ce se odihnește, şi 
convingerea că poftele i s-au istovit de cum e 
sătul; dar tenebrele acestea picloase care-l 
ascund sieşi nu-l împiedică să urmărească de 
minune tot ce se petrece în afară de el, asemănă- 
tor, într-aceasta, ochilor noștri care descoperă 
totul şi nu sînt orbi decit în raport cu ei 
înşişi. Într-adevăr, cu privire la cele mai de 
seamă interese şi împrejurări, atunci cînd vio- 
lenţa dorinţei îi trezeşte întreaga atenţie, vede, 
simte, aude, închipuie, bănuieşte, pătrunde, 
descoperă totul, astfel încît sintem ispitiţi a 
crede că fiecare dintre pasiunile lui posedă un 
fel de magie care-i este proprie. Legăturile sale 
sint neînchipuit de intime şi de puternice şi 
chiar cînd nenorociri cumplite îl ameninţă, nu 
izbuteşte să le rupă. Şi, totuși, uneori săvirşeşte 
în cîteva clipe şi fără nici o sforţare ceea ce n-a 
putut face, cu toate strădaniile sale, ani de-a 
rîndul: de unde s-ar putea conchide, cu destulă 
verosimilitate, că el singur își aprinde dorințele, 
independent de meritul sau de frumuseţea obiec- 
telor; că pofta lui le acordă preţul şi sulimanurile 
care le înfrumuseţează; că aleargă numai după 
el însuși şi-şi urmăreşte placul, cînd urmăreşte 
lucrurile ce-i sînt pe plac. Întruneşte în sine 
toate contradicţiile: e poruncitor şi supus, sincer 
şi prefăcut, milostiv şi crud, sfios şi îndrăzneţ; 
are deosebite înclinări, potrivit temperamen- 
telor care-l împing şi-l consacră fie gloriei, fie 
averii, fie plăcerilor. Pe acestea le schimbă 
după virstă, noroc şi experienţă; dar puţin îi 
pasă de are una sau mai multe, fiindcă e în 
stare să şi le împartă între ele sau să se adune 
într-una singură, după cum se cere și după cum 
îi e pe voie. E nestatornic şi, afară de schimbările 
impuse dinafară, mai dă naştere şi unora extrase 
din propria lui substanță. E inconstant din 
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inconstanţă, din uşurătate, din dragoste, din 
atracţie faţă de noutate, din oboseală, din dez- 
gust. E capricios şi uneori se străduieşte cu 
patimă să obţină lucruri care nu-i sînt de fel 
prielnice, ba îi sînt chiar vătămătoare, dar pe 
care le doreşte fiindcă astfel e bunul lui plac. 
E ciudat şi adeseori se dedă unor ocupaţii frivole; 
cele mai anoste îl atrag şi-şi păstrează întreaga 
mândrie în sînul celor mai josnice. E prezent Ja 
toate virstele vieții şi în toate condițiile sociale ; 
trăieşte pretutindeni și trăieşte din orice; tră- 
iește din nimic, se împacă cu oricine şi se lip- 
seşte de orişice ; trece chiar şi de partea duşma- 
nilor săi; le slujeşte scopurile şi, ceea ce e minu- 
nat, se urăște pe sine cu ei dimpreună, îşi hotă- 
răşte propria-i pierdere, lucrează în scopul nimi- 
cirii sale, în sfirşit, n-are decît o singură grijă: 
să fie şi, de este, poate fi şi propriul lui dușman. 
Să nu ne mirăm deci cînd se întovărăşeşte cu cea 
mai aspră dintre austerităţi şi, cu ea dimpreună, 
îşi jură propria-i nimicire, fiindcă, pe cînd se 
distruge într-o parte, într-alta se reclădeşte. 
Uneori parcă ar întoarce spatele plăcerii, dar, de 
fapt, nu face decît s-o suspende şi s-o preschimbe, 
iar, pe cînd pare învins şi crezi că ai scăpat 
de el, îl regăseşti triumfînd de propria lui înfrîn- 
gere. lată chipul egoismului, care umple cu 
zvăpăiala lui întreaga noastră viață. Marea este 
imaginea sensibilă care i se potrivește și iubirea 
de sine află în fluxul şi refluxul valurilor o cre- 
dincioasă expresie a succesiunii neastimpărate a 
gindurilor sale şi a veşnicei ei mişcări. 


Toate pasiunile nu sînt altceva decît grade vari- 
ate ale căldurii şi răcelii singelui. 


Orgoliul, parcă obosit de vicleşugurile şi meta- 
morfozele sale, după ce a jucat toate rolurile 
comediei umane, se arată fără mască şi se des- 
coperă în mindrie; astfel încît, la drept vorbind, 
mândria este strălucirea şi proclamarea pe faţă 
a orgoliului. 


20. 


32. 


35. 


47. 


51 


bis. 


53. 


54. 
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Rațiunea ne lipsește cînd nu mai nădăjduim s-o 
aflăm la alții. 


Regii se comportă față de supuși întocmai ca 
față de monedă: le acordă valoarea pe care-o 
stabilesc ei și sîntem siliţi să-i primim la cursul 
lor şi nu la adevăratul lor preţ. 


Există crime care devin nevinovate, ba chiar 
glorioase, prin numărul şi excesul lor: astfel, 
prădăciunile publice se numesc inteligență, iar 
anexarea silită a unei provincii, cucerire. 


Pentru a putea fi buni în toate împrejurările, 
trebuie ca ceilalți să socoată că nu se pot purta 
rău cu noi fără a fi pedepsiţi. 


Sint obiecte frumoase care au mai multă stră- 
lucire cînd rămîn imperfecte decit cînd sînt 
desăvirşite. 


Luxul şi o prea mare politeţe prevestesc deca- 
denţa unui stat, pentru că particularii nu mai 
urmăresc decît propriile lor interese și intorc 
spatele binelui public. 


Printre toate pasiunile, aceea care ne rămîne 
nouă înşine mai necunoscută este lenea; ea e 
cea mai aprigă şi cea mai primejdioasă, deși 
năvăleşte pe nesimţite şi pagubele pe care le 
pricinuieşte sînt ascunse: dacă considerăm cu 
atenţie puterea ei, vom vedea că, în toate împre- 
jurările, se face stăpînă pe sentimentele, intere- 
sele şi plăcerile noastre; ea este remora în stare 
să oprească navele cele mai mari, liniştea împie- 
trită a mărilor, mai primejdioasă pentru cele 
mai de seamă treburi decît stîncile din larg sau 
furtunile cele mai cumplite. Tihna lenei este 
un farmec secret al sufletului care opreşte dintr-o 
dată cele mai aprinse urmăriri şi cele mai încă- 
păţinate hotăriri. În sfîrşit, pentru a da o 
exactă idee despre această pasiune, trebuie spus 
că lenea este asemenea unei beatitudini a sufle- 
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tului, care-l mingiie de toate pierderile şi îi 
ţine loc de orice alte bunuri. 

55. Ne place să ghicim ce este în sufletul altora, 
dar nu ne place să pătrundă ei într-al nostru. 


61. Dragostea seamănă cît se poate de bine cu febra; 
nici pe una, nici pe cealaltă n-o putem stăpini 
nici în privinţa violenţei, nici a duratei. 


AL DOILEA SUPLIMENT: 


1. Interesul este sufletul egoismului: astfel încît 
după cum trupul fără suflet nu priveşte, nu aude, 
nu cunoaşte, nu simte, nu se mişcă,tot astfel ego- 
ismul despărțit de interes nu vede, nu aude, nu 
simte şi nu se mișcă: din această pricină, acelaşi 
om care vintură mări şi ţări pentru interesul lui 
devine brusc paralitic cînd e vorba de interesul 
altora. Tot de aci provine aţipeala, asemenea 
morţii, de care sînt cuprinși cei cărora le poves- 
tim treburile noastre; dar aceeaşi pricină pro- 
duce şi neîntirziata lor reînviere cînd, în poves- 
tirea noastră, pomenim despre ceva care-i pri- 
veşte: astfel încît constatăm în convorbirile şi 
tratativele noastre cum în aceeaşi clipă un om 
îşi pierde cunoştinţa şi şi-o reciştigă, după cum 
propriul lui interes se apropie de el sau se depăr- 
tează.? 


3.  Nădejdea şi teama sînt nedespărţite. 


AL TREILEA SUPLIMENT? 


1. Mulţi vor să fie cucernici, dar nimeni nu con- 
simte să fie umil. 


17. E mai bine să studiezi oamenii decit cărţile. 


1 Maxime rămase în manuscrisul ce se află la Biblioteca Naţională. 
Reproduse după ed. Garnier, Paris, 1957. 

2 Scrisoare către Doamna de Sablé, folio 244. 

* Maxime publicate în a șasea ediţie, postumă, din 1693, reproduse 
pentru prima oară în ed. Garnier, 1957, ` 


XI. DESPRE ASEMĂNĂRILE DINTRE OAMENI ȘI 
ANIMALE 


Există tot atitea speţe deosebite de oameni precite 
speţe deosebite de animale, iar oamenii sînt faţă de 
alţi oameni ceea ce diferitele speţe de animale sint 
între ele şi unele faţă de celelalte. Cîţi oameni nu 
trăiesc din sîngele și viaţa nevinovaţilor: unii, precum 
tigrii, de-a pururi sălbatici şi de-a pururi cruzi; alții, 
ca leii, păstrînd o înfățișare de mărinimie; alţii, 
asemenea urșilor, neciopliţi şi lacomi; alţii, deopotrivă 
cu lupii, hrăpăreţi şi fără de milă; alţii, precum vul- 
pile, trăind din vicleșug şi inşelătorie. 

Câţi oameni nu seamănă a cîini! Îşi nimicesc propria 
lor speţă; vinează pentru plăcerea aceluia care-i hră- 
neşte; unii îşi urmează necontenit stăpinul, alţii îi 
păzesc casa. Există ogarii Nordului care trăiesc din 
vitejia lor, sînt crescuţi în vederea războiului, au no- 
bleţe în curaj; sînt şi dulăi înverşunaţi, care n-au alte 
însuşiri decît furia; aflăm şi cîini, mai mult sau mai 
puţin folositori, care latră adesea și mușcă uneori; 
sînt şi javre care apără un ciolan prea mare pentru 
colții lor. Există și maimuțe și maimuţoi, plăcuţi, 
spirituali şi răufăcători; păuni care n-au nici o altă 





1 Apărute postum în 1731 sub titlul Cugetări noi ale domnului de L.R. 
(Réflexions nouvelles de M.de la R***). Sainte-Beuve le considera auten- 
tice, deşi nu exista nici un manuscris la bază. Acesta a fost descoperit ul- 
terior în castelul de La Rocheguyon, făcînd astfel incontestabilă paterni- 
tatea celor nouăsprezece cugetări, dintre care oferim, în traducere, două 
cititorilor noştri. 
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insuşire decit frumuseţea, ţipă strident şi pustiesc 
locul unde sălășluiesc. 

Sint păsări care n-au alt merit decit ciripitul şi 
culorile lor. Cîţi papagali care vorbesc neîncetat fără 
a şti ce spun; cite coţofene şi ciori care nu se aciuează 
pe lingă case decit cu scopul de a furat; cîte păsări de 
pradă, care nu trăiesc decît din jafuri; cîte speţe de 
animale paşnice şi liniștite, care n-au altă menire 
decît de-a folosi drept hrană altor bestii! 

Există pisici, mereu la pindă, şirete, necredincioase 
şi linguşitoare ; există vipere a căror limbă e veninoasă, 
dar al căror trup e folositor”; păianjeni, muște, ploşniţe 
şi purici, supărătoare ș şi respingătoare; broscoi scîrboși 
care împroşcă venin; bufnițe temătoare de lumină; 
cîte animale, care trăiesc sub pămînt pentru a se feri 
de moarte! Cîţi cai folosiţi în toate împrejurările şi 
părăsiţi cînd nu mai sînt în stare să slujească! Cîţi boi 
care trag o viaţă întreagă la jug spre a-și îmbogăţi 
stăpinul; greieri care-şi petrec viața cîntind; iepuri 
sălbatici care se tem de-o umbră; iepuri de casă care 
se înspăimiîntă şi se liniştesc în aceeaşi clipă; godaci 
care se tăvălesc în desiriu şi murdărie; rațe sălbatice? 
care-şi trădează semenele şi le atrag în cursă; corbi şi 
vulturi, care nu trăiesc decît din putreziciuni şi hoituri! 
Cite păsări călătoare, care trec dintr-un continent 
într-altul şi îşi pun viaţa în primejdie încercînd să 
trăiască ! Cite rindunici, legate de vremea cea frumoasă ; 
cîţi cărăbuşi, zăpăciţi şi fără de minte; ciîţi fluturi 
care zboară spre flacăra menită să-i ardă! Cite albine 
supuse căpeteniei şi care dăinuie datorită ordinei şi 
îndemiînării lor! Ciţi bondari, rătăcitori şi leneşi, care 
caută să vieţuiască pe spinarea albinelor! Cite furnici, 
cărpănoase şi prevăzătoare, care, astfel fiind, fac faţă 
la toate nevoile! Ciţi crocodili care se fac că gem spre 


1 Legenda „Coţotenei hoaţe“, devenită temă literară, apare în veacul 
al XVII-lea. 
1 Carnea viperei era prescrisă în farmacopeea veacului al XVII-lea 


pentru pregătirea unui leac: theriacul. DI A Ă 
" Ieşite din ouă de rață sălbatică, clocite de găini, menite a folosi 


drept momeală. 
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a înghiţi pe cei mişcaţi de plinsul lori! Şi cite animale 
care se supun fiindcă nu- şi cunosc puterile! 

Toate aceste însuşiri se regăsesc la om, şi acesta se 
poartă cu semenii lui precum se comportă animalele 
între ele. 


XVII. DESPRE ÎNTIMPLĂRILE ACESTUI SECOL 


Istoria, care ne învaţă ce se întimplă pe lume, ne 
vorbeşte şi de evenimentele însemnate și de cele mai 
mărunte: acest amestec ne împiedică adeseori să obser- 
văm cu destulă atenţie întimplările neobișnuite ale 
fiecărui secol. Al nostru a iscat, după a mea părere, 
unele mai ciudate decît veacurile precedente: am dato- 
ria să însemn cîteva spre a le putea pune sub ochii 
acelora care ar dori să cugete la ele. 

Maria de Medicis, regina Franţei, soţia lui Henric 
cel Mare?, a dat naștere regelui Ludovic al XIII-lea, 
lui Gaston d'Orleans, reginei Spaniei*, ducesei de 
Savoiat şi reginei Angliei5; a fost regenta Franţei şi a 
guvernat regatul şi pe rege, fiul său, ani de-a lungul. 
L-a ridicat pe Armand de Richelieu la demnitatea de 
cardinal, l-a făcut prim-ministru, stăpin peste stat și 
peste spiritul suveranului. Avca puţine virtuţi şi 
puţine cusururi în stare s-o facă temută şi totuşi, după 
atita strălucire şi putere, această principesă, văduvă 
a lui Henric al IV-lea şi mamă a atitor monarhi, a fost, 
arestată de către rege, fiul ei, și de către gaşca cardina- 
lului de Richelieu, care-i datora norocul. A fost pără- 
sită de ceilalţi regi, copiii ei, care nici măcar n-au 
îndrăznit s-o găzduiască în statele lor şi a murit, de 
sărăcie și aproape de foame, la Colonia, după o pri- 
goană de zece ani. 





t După o părere acreditată într-al XVII-lea veac, crocodilul plingea 
spre a-şi-atrage victimele; de aci expresia: „lacrimi de crocodil“. 

2 Henric al IV-lea. . i 

* Elisabeta, căsătorită cu regele Spaniei, Filip al IV-lea. 

t Cristina, căsătorită cu Victor-Amedeu I, ducele Savoiei. 

5 Henrieta- Maria, căsătorită cu Carol I, regele Angliei. 


181 


Ange de Joyeuse, duce şi pair, mareșal al Franţei și 
amiral, tînăr, bogat, norocos în dragoste şi fericit, a 
părăsit atitea plăcute împrejurări spre a se călugări. 
Ciţiva ani mai tirziu, nevoile statului l-au rechemat 
printre oameni; papa l-a iertat de jurăminte și i-a 
poruncit să primească comandamentul armatelor rege- 
lui împotriva hughenoţilor; patru ani a slujit astfel, 
Jăsindu-se într-acest timp pradă patimilor care-l stă- 
pîniseră in tinereţe. Cind războiul a luat sfirşit, a 
părăsit pentru a doua oară lumea, îmbrăcînd din nou 
rasa călugărească; vreme îndelungă a dus o viață 
evlavioasă și fără de prihană; dar vanitatea, pe care 
izbutise s-o învingă în mijlocul măririlor, îl învinse, 
la rîndu-i, în sihăstrie; ales fiind stareţ al unei mănăs- 
tiri din Paris, şi alegerea aceasta fiind tăgăduită de 
către un călugăr, nu numai că-și puse viaţa în primej- 
die, pornind la o virstă înaintată la Roma, pe jos şi cu 
toate neplăcerile unei atit de grele călătorii, dar aceeaşi 
tăgadă începînd din nou o dată cu întoarcerea sa, plecă 
pentru a doua oară la Roma spre a apăra interese atit 
de nedemne de el şi muri pedrum, de necaz şi debătri- 
neţel. 

Trei nobili portughezi, urmaţi de şaptesprezece prie- 
teni, au prins să răscoale Portugalia şi Indiile Portu- 
gheze, fără a fi sprijiniți de norod sau de vreo putere 
străină şi fără a avea complici în Capitală.? Cei cîţiva 
conspiratori au pus stăpînire pe palatul din Lisabona, 
au alungat-o pe principesa de Mantua, care guverna 
în numele regelui Spaniei, şi au răsculat întreg regatul; 
într-această vinzoleală n-au fost ucişi decit ministrul 
Spaniei, Vasconcellos, şi doi oameni ai lui. O schim- 
bare atit de mare a fost făcută în folosul ducelui de 
Braganza, fără ca el să fi fost amestecat; proclamat 
rege fără a sa încuviinţare, fu singurul om din Portu- 
galia care se împotrivi alegerii lui; a purtat apoi 
coroana vreme de patrusprezece ani, lipsindu-i şi mă- 

1 Henri de Joyeuse a murit la patruzeci şi doi de ani. Voltaire l-a de- 
finit astfel: „vicios, călugăr, curtean, sihastru. El a îmbrăcat, a părăsit și 


a reluat armura şi cămașa pocăinţei“ (Henriade, IV, 23), 
> Conspirația lui Pinto Ribeiro, 
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ieţia, şi meritul; a murit in patul lui şi a lăsat moş- 
tenire copiilor săi un regat pașnic. 

Cardinalul de Richelieu a fost stăpinul absolut al 
regatului Franţei în vremea domniei unui rege care-i 
dădea mînă liberă spre a guverna, în timp ce nu îndrăz- 
nea să-i încredinţeze propria lui persoană; cardinalul 
era tot atît de neîncrezător faţă de monarh și se ferea 
să pășşească în palatul regal, temindu-se ca nu cumva 
să-şi piardă viaţa sau libertatea; regele l-a jertfit 
totuşi pe favoritul lui, Cinq-Mars, răzbunării cardina- 
lului, consimţind ca primului să i se taie capul. Mai 
apoi, cardinalul a murit în patul lui; în testamentul 
său a împărţit după bunul lui plac sarcinile și demni- 
tăţile statului, silindu-l pe rege, oricît i-ar fi fost de 
puternice bănuielile şi ura, să-i urmeze tot atît de 
orbeşte voinţele după moarte precît o făcuse în timpul 
vieţii. 

Alfons, rege al Portugaliei, fiu al acelui duce de Bra- 
ganza de care am pomenit mai înainte, a luat în căsă- 
torie, în Franţa, pe fiica ducelui de Nemours, tînără, 
lipsită de bunuri și de ocrotire. Curînd, principesa s-a 
hotărît să scape de soţul ei, regele; a poruncit să fie 
arestat la Lisabona, iar trupele, care cu o zi înainte îl 
străjuiau ca pe-un suveran, a doua zi îl păzeau ca pe-un 
deținut; mazilit pe-o insulă ce făcea parte din statul 
său, i s-a lăsat viaţa şi titlul de rege ; regina s-a bucurat, 
în linişte de izbînda unei: fapte atît de neobişnuite, 
răminînd pe picior de pace cu spaniolii și neiscîndu-se 
vreun război civil în regat. 

Un negustor de leacuri, pre nume Masaniel, a răs- 
culat, poporul mărunt din Napoli şi, cu toată puterea 
spaniolilor, şi-a însuşit autoritatea regală, hotărînd 
în chip suveran cu privire la viaţa, libertatea şi bunu- 
rile tuturor acelora care-i erau suspecți; a pus mîna pe 
vămi; i-a despuiat pe vameşii necinstiţi de bani şi de 
lucruri, a poruncit ca aceste bogății nesăbuite să fie 
arse pe rug în pieţele publice, fără ca un singur răsculat 
să încerce a-și însuşi ceva din bunurile cîştigate pe 
nedrept. Această minune n-a dăinuit decit cincispre- 
zece zile şi a fost urmată de o altă minune: același 
Masaniel, care săvirșise fapte atît de însemnate cu 
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atita noroc, glorie şi îndeminare, îşi pierdu minţile şi 
muri nebun în douăzeci şi patru de ore. 

Regina Cristina a Suediei, trăind paşnic în ţara ei 
şi cu vecinii săi, iubită de supuşi, respectată de străini, 
tinără şi lipsită de evlavie, a părăsit de bunăvoie 
regatul şi viaţa publică. Regele Poloniei?, făcînd parte 
din aceeași familie cu regina Suediei, a abdicat şi el, 
obosit de sarcinile regale. 

Un locotenent de infanterie, fără nume şi fără vază, a 
purces la vîrsta de patruzeci şi cinci de ani să se facă 
cunoscut în răscoalele din Anglia.? A răpit puterea 
regelui legitim, bun, drept, blind, viteaz și larg în 
vederi; i-a tăiat capul, sprijinindu-se pe un decret al 
Parlamentului său, a preschimbat monarhia în repu- 
blică; a stăpinit timp de zece ani Anglia, mai temut de 
vecini şi mai absolut în ţara sa decit toţi regii care 
domniseră mai înainte, şi a murit de moarte bună, 
în deplina posesiune a întregii puteri în stat. 

Olandezii au scuturat jugul dominației spaniole; au 
alcătuit o republică puternică şi timp de o sută de ani 
au dus război împotriva suveranilor legitimi spre a-și 
apăra libertatea. Aceste mari ciştiguri le-au datorat 
vitejiei principilor de Orania, de a căror ambiţie s-au 
temut, însă, îngrădindu-le drepturile. Astăzi această 
republică, atit de grijulie de puterea ei, acordă actua- 
lului principe de Orania, lipsit de experienţă și învins 
pe cimpul de luptă, ceea ce a refuzat străbunilor lui: 
nu se mulţumeşte numai să-i redea strălucirea pierdută ; 
îi îngăduie să devină suveranul Olandei și să nimicească 
pe un om care apăra de unul singur libertatea publică.4 

lar Spania, odinioară atit de puternică, de întinsă 
şi de primejdioasă pentru toţi regii pămîntului, află 
acum cel mai de seamă sprijin al ei în rebeli, olandezii, 
singurii care-o ocrotesc astăzi. 


1 Tomaso Aniello fu omorît, la douăzeci şi cinci de ani, în 1647, de 
către ucigașii plătiţi ai ducelui de Arcos. 

? Cazimir al V-lea (1609—1672), devine stareţ al mănăstirilor Saint- 
Germain-des-Prâs şi Saint-Martin-de-Nevers. 

» Oliver Cromwell (1599—1658). 

+ E vorba de John de Witt, mare republican, adversar al principilor 
de Orania, ucis din porunca acestora, împreună cu fratele său, Corneliu 
de Witt, în 1672. 
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Un impăratt, tînăr, slab, puţin la minte, călăuzit de 
către sfetnici neputincioşi, devine de pe-o zi pe alta, 
în vremea celei mai mari decăderi a Casei de Austria, 
căpetenia tuturor principilor germani; aceștia se tem 
de autoritatea lui, dispreţuindu-i persoana, iar el e mai 
puternic decit a fost vreodată Carol Quintul. 

Regele Angliei?, slab, leneş, dedat voluptăţilor, 
uitînd de interesele regatului său şi de pildele străbuni- 
lor lui, a ţinut, timp de şase ani, piept cu bărbăţie 
furiei poporului şi urii Parlamentului spre a păstra 
strînse legături cu regele Franţei; în loc să se împotri- 
vească cuceririlor acestuia în Țările de Jos, l-a sprijinit 
împrumutindu-i trupe. Acest devotament i-a înstrăinat 
iubirea poporului său şi l-a oprit să împingă graniţele 
ţării pînă în Flandra şi Olanda, ale căror oraşe și por- 
turi n-a voit nicicînd să le primească; dar, pe cînd 
accepta sume însemnate de la regele Franţei? şi avea 
nevoie de el spre a fi susţinut în propria-i ţară, iată că 
se leapădă, fără motiv, de atîtea îndatoriri şi se declară 
împotriva Franţei, tocmai cînd îi este mai cu folos şi 
mai cu cinste să fie legat de ea; o politică pripită şi 
greşită îl face să piardă într-o clipă singurul folos pe 
care o proastă politică dusă timp de zece anii l-ar fi 
putut dărui; şi, putind oferi pacea ca un mijlocitor, 
iată că o cerşeşte ca un milog, pe cind.Ludovic al 
XIV-lea o acordă Spaniei, Germaniei şi Olandei. 

Propunerile făcute regelui Angliei în vederea căsă- 
toriei nepoatei sale, principesa de York, cu principele 
de Orania, nu-i erau suveranului pe plac; ducele de 
York părea a le respinge deopotrivă cu fratele său, 
regele, şi însuşi principele de Orania, scîrbit de piedi- 
cile ce-i stăteau în cale, nu mai credea în izbîndă. 
Regele Angliei, strîns legat de regele Franţei, se împo- 
trivea cuceririlor acestuia; interesele marelui vistier 
al Anglieit și teama acestuia de a fi atacat de către 
Parlament l-au îndemnat să apere siguranța sa perso- 


1 Leopold I, împăratul Germaniei. 

2 Carol al II-lea. 

3 i-a vindut lui Ludovic al XIV-lea oraşul Dunkerque, primind în 
schimb bani pe care-i folosea pentru orgiile sale. 

* Thomas Clifford. 
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nală şi ca atare să-l împingă pe rege, stăpinul său, la 
o alianţă cu principele de Orania, prin căsătoria prin- 
cipesei de York, urmind să ridice Anglia împotriva 
Franţei şi s-o alăture Țărilor de Jos. Această schimbare 
a regelui Angliei a fost atît de rapidă și de tainică 
încît ducele de York nu ştia de ea cu două zile înainte 
de căsătoria fiicei sale și nimeni nu putea crede că 
regele Angliei, care-și pusese în joc timp de zece ani 
coroana şi viaţa spre a rămîne legat de Franţa, ar fi 
putut să părăsească într-o singură clipă toate nădejdile 
sale spre a da ascultare unui sfetnic. Pe de altă parte, 
principele de Orania, care ar fi avut atita interes să-și 
croiască drum către coroana Angliei, era pe cale să 
lase să-i scape din mină această căsătorie, care urma 
să facă din el moștenitorul prezumptiv al regatului; 
el se mărgini să-şi întărească autoritatea în Olanda, 
deşi pierduse atîtea bătălii, şi se silea săajungă tot atit 
de puternic în celelalte provincii ale acestui stat precit 
i se părea a fi în Zeelanda! ; dar curînd îşi dădu seama 
că era bine să ia şi alte măsuri, o întîmplare hazlie 
făcîndu-i mai bine cunoscută starea opiniei publice 
decît i-o arătaseră luminile sale. Un pristav vindea 
lucruri la mezat şi în jurul lui se adunase mulţimea; 
veni rîndul unui atlas geografic care rămînea fără 
cumpărători; pristavul spuse mulțimii adunate că 
această carte era mai rară decît s-ar fi crezut şi că 
hărţile ce le cuprindea erau atit de exacte încît era 
desenat pînă şi riul de care habar nu avusese principele 
de Orania cînd pierduse bătălia de la Cassel’. Această 
bătaie de joc, primită cu aplauze unanime, fu unul 
dintre cele mai puternice motive pentru care principele 
de Orania a căutat alianţa Angliei spre a putea ţine 
în friu Olanda și a uni atîtea puteri împotriva noastră. 
S-ar părea totuşi că cei care au dorit această căsătorie 
şi cei ce i-au fost potrivnici nu şi-au cunoscut interesele: 
marele vistier al Angliei a dorit prin această căsătorie 
să îmblinzească Parlamentul şi să se ferească de ata- 
curile lui; regele Angliei a crezut că, cu sprijinul 


1 Una dintre cele şapte „Provincii unite“. 
2 În aprilie 1677, în lupta cu francezii. 
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principelui de Orania, îşi va întări autoritatea în 
regatul său şi şi-a închipuit că va stoarce de la popor 
noi sume de bani pentru plăcerile lui, sub pretext că 
va porni război împotriva regelui Franţei şi-l va sili 
să ceară pace; principele de Orania a intenţionat să 
țină Olanda sub călciiul său cu ajutorul Angliei ; Franţa 
s-a temut ca o căsătorie atît de potrivnică intereselor 
sale să nu alieze Anglia cu toţi duşmanii noştri. În 
cele şase săptămini următoare evenimentele au desmin- 
tit aceste numeroase raționamente; pomenita căsătorie 
a ridicat o stavilă de neîncredere veşnică între Anglia 
şi Olanda, amindouă socotind-o ca pe-o încercare de 
asuprire a libertăţii lor; Parlamentul englez i-a atacat 
pe miniștrii regelui și apoi persoana însăși a suveranu- 
lui; "Țările de Jos, obosite de războaie şi grijulie de 
libertatea lor, se căiesc acum de-a fi încredinţat auto- 
ritatea unui tinăr ambițios, moștenitor prezumptiv al 
coroanei engleze; regele Franţei, care a considerat în 
prima clipă căsătoria aceasta ca pe-o nouă jigă alcă- 
tuită împotriva lui, a știut s-o folosească spre a-i 
învrăjbi între ei pe dușmanii săi şi a se pune în situaţia 
de-a cuceri Flandra, dacă n-ar fi preferat gloria de-a 
încheia pacea aceleia de-a cîştiga noi teritorii.! 
Dacă secolul nostru a dat naștere unui număr la fel 
de mare de evenimente neobişnuite ca şi secolele prece- 
dente, trebuie să recunoaştem, fără îndoială, că are 
nefericitul privilegiu de-a le întrece prin excesul cri- 
melor. Franţa însăşi, care a urit crimele de-a pururi, 
le este potrivnică prin temperamentul naţiei sale şi 
prin religia ei ; se sprijină pe pildele date de către regele 
său?, devenind totuşi astăzi scena unde se perindă tot 
ceea ce istoria şi legenda ne povestesc despre ucigașii 
antichităţii. Viciile aparțin tuturor vremurilor; oame- 
nii se nasc interesaţi, cruzi şi destrinaţi; dar, dacă 





1 Pacea de la Nimègue (1678) a fost încheiată în acelaşi an cu căsă- 
toria lui Wilhelm de Orania. Evenimentele ulterioare dezmint raţionamen- 
tele lui La Rochefoucauld: în 1689 Wilhelm de Orania devine rege al Angliei 
în urma unei revoluţii burgheze. 

2 Ludovic al XIV-lea. La Rochefoucauld simte nevoia să facă temenele 
faţă de suveran, într-o vreme cînd regimul dictatorial al acestuia se înăs- 
prise, 
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indivizi asemenea acelora pe care-i cunoaştem cu toţii 
s-ar fi ivit în primele secole, s-ar mai vorbi oare astăzi 
de destriul lui Heliogabal, de perfidia grecilor, de otră- 
vurile şi de paricidul Medeei»! 





1 La Rochefoucauld face aluzie la cumplitele crime pe care le dez- 
văluie „Procesul otrăvurilor“ (L'Affaire des poisons, 1676), care implică o 
bună parte din marea aristocrație franceză. Escrocherie, desfrîn, incest, 
omucidere — iată cîteva dintre crimele acelora care erau semenii ducelui. 


LA BRUYERE 


La Bruyere se naşte în anul 1645 şi moare în 1696. 
Datele acestea trebuiesc amintite fiindcă la lumina lor 
putem judeca extrema noutate a operei moralistului. 
Într-adevăr, La Bruyère face parte din generaţia celor 
mai clasici dintre scriitorii clasici, un Boileau şi un 
Racine. Astfel fiind, el împărtăşeşte cu aceştia o estetică 
comună. Cind în 1675 izbucnește cearta dintre partizanii 
anticilor şi ai modernilor (La Querelle des Anciens ei 
des Modernes), La Bruyere, întocmai ca La Fontaine, 
Boileau şi Racine, va sta alături de primii şi nu se va 
dezminți pînă-n anul 1694, care e şi data împăcării 
generale. Noţiunea de progres, care face obiectul acestei 
polemici înverşunate — cea mai mare dezbatere filozofică 
a veacului — este, așadar, respinsă de La Bruyere cel 
puţin în domeniul, sfint pentru el, al artei. 

Dar iată că acest om, care se situează cu o asemenea 
hotărire şi consecvență pe poziţiile cele mai conservatoare 
în estetică, scrie o operă novatoare care rupe în conţinut 
și formă cu arta clasică: protest amar exprimat cu mij- 
loace reînnoite și violent moderne. Cum se explică această 
contradicţie şi acest miracol? 

* 

La Bruyère aparține unei familii de funcționari, cu 
obîrşie ţărănească proxim, copii mulți şi greutăļi 
băneşti. Tînărul face studii de drept la Universitatea 
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din Orleans, se înscrie în baroul din Paris, cumpără o 
funcţie la Caen, în Normandia, dispare vreo zece ani din 
lumina istoriei şi reapare, sărac şi amar, într-o mansardă 
pariziană, de unde porneşte să cerşească slujbe pe la 
marii oameni ai vremii şi, îndeosebi, la protectorul său, 
vestitul episcop de Meaux, Bossuet. Recomandat de 
acesta, e angajat, în 1684, preceptor al lui Louis de Bour- 
bon, nepotul marelui Condé. În casa princiară a familiei 
Condé, La Bruyere prinde a cunoaște moravurile mai- 
marilor lumii tot atît de bine preciît le cunoscuse pe acelea 
ale Palatului de Justiţie. 

Fauna aristocratică e înspăimintătoare. Trăind înce- 
putul sfirşitului, ea se grăbeşte să golească potirul unde 
zac amestecate onoarea cu viciul, îndrăzneala cu lingu- 
șirea. Curtea e sumbră, bigotă şi îndoliată. Războaiele 
şi revocarea edictului din Nantes (1685) au sărăcit ţara 
şi regele așteaptă de la Domnul iertarea umprudenţelor 
sale. Restul familiei regale trăieşte în desfriu, de îndată 
ce scapă de privirea ascuţită a Doamnei de Maintenon. 
Tinerele principese aleargă mascate pe la balurile finan- 
ciarilor şi chiar pe la acelea populare ale Parisului 
nocturn. 

La Bruyere, prin împrejurările vieţii lui, a cunoscut 
toate caturile sociale: bunicii ţărani, părinţii orăşeni, 
magistratura, baroul şi finanța, iar acum pe aceste 
păsări cu penaj frumos şi instincte rele. E limpede că 
societatea e împărțită după linii orizontale, iar el, La 
Bruyere, e acela care astrăbătut-o urmînd o axă verticală. 
O asemenea experienţă concretă făcută într-o vreme de 
mari schimbări — şi ştim că un obiect în mişcare atrage 
mai bine asupra lui atenţia decît unul imobil — nu 
putea să nu dezvolte în moralist o conştiinţă nouă: con- 
ştiinţa socială. 

În jurul anului 1680, La Bruyère începe a nota reflec- 
ţii şi a schiţa portrete pe un caiet, unul pe care-l va purta 
aproape zece ani fără a îndrăzni să-l încredinţeze unui 
editor. Cînd îşi tipăreşte, în sfirşit, opera, în 1688, o 
prezintă ca pe o traducere (ceea ce şi era, parţial) a 
Caracterelor filozofului elin Teofrast, cu adăugiri per- 
sonale. Succesul rapid îl încurajează pe îndoitul, sfiosul 
şi amarul moralist. În cele nouă ediţii, care se succed 
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între 1688 şi 1696, numărul cugetărilor creşte de la 
418 la 1117. Într-acest spor rapid, Teofrast e uitat şi 
La Bruyère se desluşeşte pe sine ca un scriitor original. 


* 


Opera lui La Bruyère se înfăţişează, ca acelea ale 
predecesorilor săi — Montaigne, Pascal sau La Roche- 
foucauld — în forma pulverizată a cugetărilor alternînd 
cu portrete. Dar tot ca Montaigne, Pascal şi La Roche- 
foucauld, La Bruyere ascunde, sub aparenta lui dezor- 
dine, un sistem de gîndire precis şi ferm. În miezul 
acestuia stă revolia. Cititorul Caracterelor nu are nevoie 
de o lungă inițiere pentru a înţelege care sint princinile 
rebeliunii lui La Bruyere, cine trezeşte violenta antipa- 
tie a moralistului, către cine se îndreaptă duioşia acestui 
suflet totodată amar şi gingaş, dur şi vulnerabil. Ceea ce 
nu poate răbda La Bruyere e abuzul: abuzul de încredere 
sau de putere. Victima acestuia e poporul. În nemiloasa 
şi sistematica analiză a stării sociale a vremi lui (a 
„condiţiilor“ cum spune el), La Bruyere compară 
fiece categorie socială cu masa anonimă, asuprită şi 
îndurerată, dar posesoare a unei imense vitalități. Și 
această comparație duce la o încheiere răspicat rostită: 
„Nu şovăi; doresc a face parte din popor“. 

Dar La Bruyère nu e numai sau mai ales un teoritician, 
ci, în primul rînd, un artist, şi încă un mare artist. 
Ideile lui sînt mai bine slujite de portretele pe care le 
pictează decît de reflecţiile generale pe care le face. 
Pentru a ne înfățișa pe marele senior muieratic, pe 
duhovnicul prefăcut, pe bancherul hulpav sau pe țăranul 
istovil de foame şi de muncă, La Bruyère creează un stil 
nou, unul pe care ne rămine a-l defini rapid, înainte 
de a-l lăsa pe cititor să ia un contact nemijlocit cu Carac- 
terele. 


* 
Limba franceză fusese supusă, încă de la începutul 
secolului, la o grea încercare din care ieşise totodată mai 


săracă şi mai pură: reforma lui Malherbe. Lezicul 
literar, lipsit de aproape toate cuvintele concrete, redus 
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la noţiuni, izbutise totuşi să exprime în marile creatii ale 
unor Corneille, Pascal sau Racine cea mai patetică dia- 
lectică afectivă. „A face ceva din nimic“, precum spune 
Racine, în Prefaţa tragediei sale Bérénice, dădea 
naştere acelei esențe tari menite a ţine oamenii ireji, 
cu ochii aţintiți asupra universului. 

Dar literatura abstract tensivă a „Marelui Veac“ nu 
putea exprima decit generalitatea umană, varietatea 
fiind destinată să-i scape. O dată cu marile răbufniri din 
străfunduri care tulbură oglinzile de apă de la Versailles, 
o lume nouă îşi cere expresia, una care se doreşte pictată 
tocmai în enorma ei varietate. Omul care înţelege mai 
întii acest lucru e La Bruyère. 

Un studiu stilistic al Caracterelor — și nu există 
încă unul la înălțimea operei — ar trebui să constate 
în ce măsură La Bruyère foloseşte preţiozitatea pentru 
scopuri străine de natura ei. Antiteza prețioasă e însoțită 
de La Bruyere cu paralela clasică, metafora încetează 
de a fi un joc al spiritului în clipa în care-și împlintă 
rădăcinile în realitate, poanta — mijloc tipic preţios — 
nu mai e, ca la scrimă, inocentă, ci ucigătoare, ca la 
duel. Dar ceea ce izbeşte în primul rînd pe cititorul 
Caracterelor e dinamismul acestei proze, care neglijează 
substantivul pentru a cultiva, cu pasiune, verbul. Scrii- 
torul ne înfăţişează modelele sale în virtejul gesturilor, 
nu al celor epice şi măreţe, ci al celor mărunte şi adeseori 
înjositoare: omul care aleargă, se strecoară, se pleacă, 
molfăie, strănută, sughite şi sforăie. Imaginea negativă 
a unei lumi pe care-o neagă, La Bruyère o construieşte cu 
ajutorul negaţiei. Frazele negative sînt mai numeroase 
în paginile Caracterelor decît cele afirmative, și afirma- 
țiile, chiar, sint alcătuite uneori dintr-o dublă negaţie. 

Proza aceasta așternută pe hirtie cu condeiul miîniei 
şi cerneală veninoasă e uneori extrem de elaborată, 
alteori explozivă şi, ca atare, incorectă şi neglijentă. La 
Bruyere, omul urât, cu cap mare şi gât scurt, pe care nici 
o femeie nu l-a iubit, prea deştept, prea sigur, prea slab 
cu trupul și prea puternic cu mintea, e un impulsiv 
ținut în friu de un meşter scrupulos. Din aceste variații 
ale comportării morale şi artistice izvorăşte un stil cu 
totul nou, departe de orice convenție şi care întemeiază 
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prin extrema lui suplețe nu numai scrisul veacului 
următor, dar şi pe unul al secolului nostru, fraza şerpui- 
toare şi derutantă a lui Marcel Proust. 

Am ales din totalul Caracterelor .aprozimativ o 
pătrime şi am încercat să păstrăm în limba noastră 
timbrul acestei opere unice, oglindă a unei lumi apuse, 
unde desluşim nu arareori şi chipuri întilnite astăzi, 
păpuşi hazlii sau tragice, care se urcă de-a pururi pe 
scena lumii, îşi joacă rolul şi dispar. 


CAR ĂC TE RE LE 
SAU 
MORAVURILE ACESTUI SECOL 


PREFAŢĂ 


Admonere voluimus, non ‘mordere; 

prodesse non laedere; consulere 

moribus hominum, non officere.i 
Erasmus 


Înapoiez publicului ce mi-a dat cu împrumut; 
luasem cu amanet materialul acestei lucrări; o dată 
ce am încheiat-o cu tot respectul pentru adevăr de 
care sînt în stare şi pe care-l merită din parte-mi, e 
drept să i-o înfăţțişez. Acum oamenii îşi pot privi pe 
îndelete chipul, astfel cum l-am pictat după natură; 
dacă recunosc unele păcate de care vorbesc, n-au decît 
să şi le îndrepte. Acesta e singurul ţel pe care un scriitor 
trebuie să-l urmărească; dar e și rezultatul la care se 
cuvine cel mai puţin să spere. Dat fiind, însă, că oame- 
nii nu se satură de viciu, să nu ne obosim nici noi a-i 
dojeni: dacă le-ar lipsi biciuitorii sau criticii, te 
pomeneşti că ar fi şi mai răi; tocmai de aceea se tot 
predică şi se tot scrie. Oratorul şi scriitorul nu-şi pot 
stăpîni setea de succes; dar s-ar cuveni să roşească dacă, 
prin cuvîntările şi scrierile lor, n-ar alerga decit după 
laude. De altfel, cea mai sigură şi neindoioasă încu- 
viinţare la care pot năzui e schimbarea moravurilor şi 
îndreptarea acelora care-i ascultă sau citesc. Să nu 
vorbim, să nu scriem decît spre instruirea semenilor. 
noștri ; dacă se întîmplă să şi plăcem, să nu ne căim, 
cu condiţia ca plăcerea să folosească pătrunderii şi 
receptării adevărurilor educative. Cind, așadar, într-o 
lucrare s-au strecurat unele gînduri sau cugetări care 





1 Am vrut să sfătuim, nu să sfîrtecăm; să fim de folos, nu să dău- 
năm; să fim un sfătuitor al moravurilor omenești, nu să stabilim reguli. 
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n-au nici focul, nici eleganța, nici vioiciunea celorlalte, 
deşi par a îi primite ca o variaţie şi pentru a distra 
spiritul, a-l menţine prezent şi a-i trezi atenţia faţă 
de cele ce urmează, dacă nu cumva aceste cugetări 
sînt concrete, familiare, instructive, adaptate oame- 
nilor simpli, pe care nu trebuie să-i pierdem din vedere, 
apoi cititorul se cuvine să le osindească şi autorul să le 
excludă: iată regula. Mai există una, care ar fi bine 
să nu fie dată uitării, și anume să nu se piardă din 
vedere titlul lucrării mele: pe măsură ce-o parcurge 
pe aceasta, cititorul să-și amintească că descriu carac- 
terele şi moravurile ăstui secol: totuşi, deşi îmi culeg 
observaţiile de la Curtea Franţei și printre oamenii 
naţiei mele, cugetările acestea nu trebuiesc aplicate 
unei singure Curți sau unei singure ţări; în acest din 
urmă caz, lucrarea mea ar pierde mult din însemnăta- 
tea şi folosul ei, îndepărtindu-se de scopul pe care 
mi l-am propus: să pictez pe oameni în genere; iar 
ordinea capitolelor şi o anumită înlănţuire tainică a 
maximelor s-ar pierde şi ele. După această precauţie, 
strict necesară şi a căror urmări sînt uşor de înţeles, 
cred că mi-e îngăduit să protestez împotriva oricărei 
jigniri, plingeri, interpretări răuvoitoare, greșite apli- 
caţii sau cenzuri, împotriva ironiei tăioase sau a citito- 
rilor însufleţiţi de ginduri rele: trebuie să te pricepi a 
citi, iar apoi, fie să taci, fie să povestești cele citite, 
dar numai atît şi nimic mai mult; şi dacă se întîmplă 
să te pricepi, încă nu e destul; trebuie să mai și vrei: 
fără aceste condiţii, pe care un autor exact şi scrupulos 
e îndreptăţit a le cere cititorilor săi ca singura răsplată 
a muncii sale, mă îndoiesc că el ar trebui să continue 
să scrie, cel puţin dacă preferă propria lui satisfacţie 
folosului celor mulţi, sau zelului în slujba adevărului. 
Voi mărturisi, de altfel, că, încă din anul 1690, 
înainte de apariţia celei de a cincea ediţii, am şovăit 
între o dorință și o teamă: dorinţa de-a rotunji lucra- 
rea mea şi a o spori, adăugind noi caractere, și teoma 
de-a auzi pe unii cum spun: „Oare nu se va sfirşi odată 
cu Caracterele acestea şi autorul lor nu e în stare să mai 
scrie şi altceva?“ Oamenii înţelepţi îmi spuneau: „Ma- 
terialul e temeinic, folositor, plăcut, nesecaţ; ce-ai 
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putea face mai bine? Nu e an cînd nebunia oamenilor 
să nu-ţi pună la dispoziţie materia unui întreg volum.“ 
Alţii, cu mare îndreptăţire, îmi atrăgeau atenţia asupra 
toanelor mulţimii şi uşurătăţii publicului — de care 
am totuși atitea motive să fiu mulţumit — şi nu oste- 
neau să-mi amintească cum că, detreizeci de ani încoace, 
nimeni nemaicitind spre a citi, oamenii au nevoie, 
pentru a se distra, de noi capitole şi de un nou titlu; 
că această trindăvie a minţii umpluse, în vremea din 
urmă, librăriile de pretutindeni cu lucrări reci și plic- 
tisitoare, prost scrise şi lipsite de idei, dezordonate și 
inexacte,. imorale şi inelegante, compuse în grabă şi 
citite cu aceeaşi grabă, numai din pricina noutăţii 
lor; şi că dacă nu mă pricepeam să fac altceva decit 
să sporesc o carte cuminte, cel mai bun lucru care-mi rã- 
minea era să mă odihnesc. Am ales cîte ceva din fiecare 
părere — cele două bătindu-se cap în cap — și am apucat 
calea de mijloc: nu m-am făcut că adaug cugetări noi 
acelora care măriseră de două ori prima ediţie a lucrării 
mele ; dar, pentru ca publicul să nu fie silit să parcurgă 
tot ce era vechi spre a ajunge la ceea ce este nou şi 
pentru ca să poată afla de îndată ceea ce doreşte să 
citească, am avut grijă să desemnezaceastă a doua adău- 
gire printr-un semn anume ; mi s-a părut, de asemenea, 
că n-ar fi rău să arăt care a fost primul adaus, punînd 
un semn mai simplu; aceste semne sînt menite a arăta 
mersul înainte al Caracterelor mele şi a-l ajuta pe 
cititor s-aleagă ; şi cum, pe drept cuvint, s-ar fi putut 
ivi temeri că acest spor va merge la infinit, am adăugat 
tuturor acestor precizări o făgăduială sinceră: că nu 
voi mai încerca să fac nimic de acest fel. Dacă cineva 
mă va învinovăţi că mi-am călcat cuvintul atunci 
cînd am publicat în cele trei ediţii următoare un număr 
destul de mare de noi cugetări, să observe că, ameste- 
cîndu-le cu cele vechi prin suprimarea diferitelor 
semne, am ţintit în mai mică măsură să ofer ceva nou 
cît, poate, să las posterităţii o lucrare asupra moravu- 
rilor mai completă, mai încheiată şi mai desăvirşită. 
De altfel, nu mi-am propus să scriu maxime; ele sînt, 
în domeniul moralei, asemenea legilor și mărturisesc 
că, în ce mă priveşte, n-am nici destulă autoritate şi 
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nici geniul] necesar pentru a face operă de legiuitor: 
ştiu că de-aş fi încercat, aş fi păcătuit împotriva geniu- 
lui, care cere ca maximele, asemenea oracolelor, să fie 
scurte şi concise. Unele dintre observaţiile mele sînt 
astfel, altele sînt mai întinse: fiecare lucru îl gindești 
în osebite chipuri și îl și lămurești altfel, printr-o 
sentință, printr-un raţionament, printr- o metaforă sau 
vreo altă figură de stil, printr-o paralelă, printr-o 
simplă comparație, printr-un fapt povestit pe 
de-a-ntregul, printr-o singură trăsătură, printr-o de- 
scriere, printr-un tablou: de aci provine prolixitatea 
sau concizia cugetărilor mele. În sfirşit, acei care 
compun maxime vor să fie crezuți: eu unul consimt, 
dimpotrivă, să se spună despre mine că nu sînt un bun 
observator, cu o singură condiţie totuși: ca alţii să 
vadă mai exact decît mine. 


I 
DESPRE LITERATURĂ: 


1. S-a spus totul şi am sosit prea tîrziu după şapte 
mii de ani de cînd există oameni și de cînd gîn- 
desc.? În ce priveşte moravurile, ce a fost mai 
frumos şi mai bun a fost rostit, nu facem altceva 
decit să spicuim după antici şi după cei mai talen- 
taţi dintre moderni. 


10. Există în artă o culme a desăvirșirii, după cum 
în natură există una a bunătăţii sau a împlinirii. 
Acela care o simte şi o îndrăgeşte are un gust 
perfect; acela care nu o zăreşte și poposeşte 
înainte sau după ea are un gust şovăielnic. 
Există, așadar, bunul și prostul gust și pe bună 
dreptate se poate discuta despre gusturi. 


25.  Theocrine? ştie lucruri oarecum nefolositoare; 
are sentimente de-a pururi ciudate; e mai degrabă 
metodic decît adînc; nu-şi exercită decît memo- 
ria; e absent, dispreţuitor și pare a-și bate joc 
de aceia care, după a lui socotinţă, nu-i ajung 
nici pînă la glezne. Întimplător îi citesc lucrarea 
mea, o ascultă. Cum tac, îmi vorbeşte de a lui. 


2 Des Ouvrages de lEsprit. 

3 Evul mediu şi Renaşterea considerau ca dată probabilă a creării 
lumii anul 6000 î.e.n. Bossuet fixează în al său Discurs asupra istoriei 
universale anul 4004. La Bruyère se raliază primei ipoteze. 


3 Toate sublinierile din text sînt ale edițiilor originale şi deci ale 
lui La Bruytre. 
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Aa Y w + 
„Şi despre a dumneavoastră — mă veţi întreba 
—ce crede?“ V-am spus, îmi vorbește despre a lui. 


29. Dacă ai sta s-asculţi pe unii oameni vioi şi 
autoritari, apoi cuvintele ar constitui o exagerare 
pentru exprimarea sentimentelor: ar trebui să 
li te adresezi prin semne sau să te faci înțeles 
fără vorbe. Oricît te-ai strădui să fii scurt şi 
concis, şi chiar dacă ai reputaţia că eşti astfel, 
tot te găsesc lăbărţat. Trebuie să le laşi liberta- 
tea de-a suplini totul şi să nu scrii decit pentru 
ei. Au înţeles o perioadă de la primul cuvînt cu 
care începe şi, dintr-o singură perioadă, tot 
capitolul: le-ai citit o pagină din lucrarea ta, e 
destul, iată-i în cunoştinţă de cauză: cunosc toată 
cartea. O țesătură de enigme i-ar distra de mi- 
nune; se pling că acest stil ciuntit care-i încintă 
e rar și că puţini scriitori îl adoptă. Comparaţiile 
care evocă fie un fluviu a cărui scurgere, deşi 
rapidă, este constantă şi monotonă, fie a focului 
care, întețit de vint, se întinde într-o pădure 
unde pirjoleşte stejarii şi pinii, nu le trezeşte 
de fel ideea elocvenţei. Arătaţi-le un foc grecesc 
care să-i uimească sau un fulger care le ia vede- 
rea şi vă vor scuti şi de bine şi de frumos.! 


~". Filozoful? îşi petrece viaţa observiînd oamenii 
şi îşi trudeşte mintea cercind a deosebi viciile 
şi ridicolul lor; dacă exprimă cugetările sale cu 
o anumită eleganţă n-o face atit din vanitate 
de autor, cît pentru a da mai multă limpezime 
unui adevăr descoperit de el şi a-l întipări mai 
bine în mintea cititorilor, slujindu-şi astfel 
scopul. Unii dintre aceștia din urmă socot totuşi 
că-l plătesc cu vîrf şi îndesat dacă afirmă, în 
chip doct, că i-au citit cartea şi au găsit-o inteli- 


1 La Bruyère atacă adeseori ermetismul preţioşilor. Amuzant e de 
observat că caracterizarea „obseuriştilor“ veacului al XVII-lea s-ar potrivi 
de minune amatorilor de poezie ermetică a vremurilor noastre. 

3 În acest portret La Bruyère se pictează pe sine cu amărăciune şi 
orgoliu. 
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gentă; el unul respinge aceste laude pe care 
munca şi veghile sale nu le-au urmărit. Ținta 
lui stă mai sus, şi scopul pentru care s-a stră- 
duit e mai nobil: succesul pe care şi-l dorește 
e mai mare şi mai rar decit elogiile şi chiar 
decît orice răsplată; ar voi să constate că oame- 
nii au devenit, prin munca lui, mai buni. 


44. Doi scriitori! l-au dezaprobat în lucrările lor pe 
Montaigne, pe care, de altfel, nici eu nu-l socot 
scutit de orice cusur: s-ar părea că amindoi nu 
l-au stimat de fel. Primul nu gîndea destul 
pentru a gusta un autor care gîndeşte foarte 
mult ; celălalt gîndeşte cu prea multă subtilitate 
pentru a aprecia o gîndire cu desăvirşire firească. 


54. Corneille nu poate fi ajuns cînd excelează: el 
posedă atunci un caracter original şi neasemuit, 
dar este inegal. Primele lui comedii erau uscate, 
plictisitoare, şi n-ai fi putut crede că autorul lor 
va ajunge atît de departe; după cum ultimele 
lui piese te fac să te miri că a putut să se prăbu- 
şească de la o asemenea înălțime. În cele mai 
bune dintre tragediile lui există greșeli de neier- 
tat privind moravurile, un stil emfatic, care 
opreşte acţiunea și o frinează, scăpări din vedere 
şi în versificaţie, şi în expresie, de neînțeles la 
un artist atit de mare. Spiritul era, la el, îndeo- 
sebi, sublim; acestuia îi datorează unele dintre 
cele mai frumoase versuri care s-au scris, tot lui 
şi compoziţia teatrului său, pe care uneori l-a 
sustras regulilor formulate de antici şi, în sfîrşit, 
deznodămintele sale ; căci nu s-a supus totdeauna 
gustului elin şi marei sale simplităţi: dimpotrivă, 
i-a plăcut să încarce scena cu întîmplări pe care 


1 În ce priveşte pe primul dintre cei doi scriitori, toate ipotezele coin- 
cid: ar fi vorba de La Mothe Le Vayer (1588—1672), filozof libertin, dar 
curtean îndemiînatic, prin perfecta lui adaptare a trezit nemulțumi- 
rea spiritelor înaintate ale vremii. Asupra celui de-al doilea, şi contempo- 
ranii, şi istoricii literari ezită. E oare jansenistul Nicole (după părerea 
lui Cochin, un contemporan al lui La Bruyère), sau filozoful Malebranche 
(o ipoteză formulată în 1697), sau preţiosul Balzac (după părerea lui 
Sainte-Beuve)? 
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aproape întotdeauna le-a dus la bun sfirșit; 
admirabilă e îndeosebi varietatea operei sale, 
alcătuită dintr-un mare număr de poeme, care 
nu seamănă unele cu celelalte; ale lui Racine 
sînt parcă mai asemănătoare între ele și tind, 
pare-mi-se, spre un singur scop; dar Racine 
este de-a pururi deopotrivă cu sine, egal, acelaşi 
pretutindeni, fie în ce priveşte desfăşurarea și 
tendinţa pieselor sale, care sînt adevărate, supuse 
regulilor, inspirate de bun-simţ şi de natură, 
fie în ce privește versificarea, care e corectă, 
bogată în rime, elegantă, cadenţată şi armo- 
nioasă; credincios modelelor antice, acțiunea 
tragediilor sale e simplă şi limpede; măreţia 
şi miraculosul nu-i lipsesc, după cum nici lui 
Corneille nu i-au lipsit duioşia şi patetismul. 
Unde putem afla o mai mare gingăşie decit 
aceea din belşug răspîndită în Cidul, Polyeucte 
şi Iloraţiu:? Dar Mithridate, Porus şi Burrhus? 
nu sint oare măreţi? Pasiunile cele mai îndrăgite 
de antici, acelea pe care tragicii doreau să le 
trezească — teroarea şi mila — au fost cunoscute 
de cei doi poeţi francezi. Oreste, în Andromaca 
lui Racine, şi Fedra aceluiaşi autor, întocmai ca 
Oedip şi Horaţiu lui Corneille, stau chezășie. 
Dacă însă ne este îngăduit să-l comparăm pe 
unul cu celălalt şi să caracterizăm ce a avut 
fiecare cu desăvirșire al său şi ceea ce sare în 
ochi de obicei în opera fiecăruia, poate că s-ar 
putea spune astfel: Corneille ne supune pe noi 
caracterelor şi ideilor sale, Racine se potri- 
veşte el nouă; primul pictează oamenii astfel 
cum ar trebui ei să fie, cel de-al doilea îi pictează 
precum sînt. În primul aflăm în mai mare 
măsură ceea ce admirăm și pildele care se cuvine 
a le urma; într-al doilea găsim ceea ce obser- 
văm la alţii sau simţim în sufletul nostru. Unul 
înalţă, uimeşte, stăpînește, instruieşte ; celălalt 


1 Trei tragedii corneliene. 
2 Trei eroi ai tragediilor lui Racine, Mithridate, Alexandru cel Mare 
şi Britannicus. 
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place, mișcă, înduioşează, pătrunde. Ce există 
mai frumos, mai nobil și mai suveran în rațiune 
e mînuit de către primul; celălalt ne oferă ce e 
mai măgulitor şi mai gingaș în pasiune. Într- 
unul aflăm maxime, reguli, precepte; în cestă- 
lalt, gust şi sentimente. Piesele lui Corneille te 
fac în mai mare măsură să gîndeşti; cele ale lui 
Racine te zguduie şi te înduioşează. Corneille e 
mai moral, Racine mai firesc. Unul pare a-l 
imita pe Sofocle, celălalt datorează mai mult 
lui Euripidel. 


65. Un om născut creştin şi francez este constrins 
să se menţină în limitele satirei; marile subiecte 
îi sînt interzise: uneori se apropie de ele, dar 
apoi se întoarce la amănunte, pe care le înalţă 
prin geniul său şi prin frumuseţea stilului.? 


+ Atitudinea lui La Bruyère față de cei doi tragici francezi urma să 
evolueze. În timp ce în 1687, data cînd acest vestit paralel a fost scris, La 
Bruyère pare a fi mai degrabă cornelian; în 1693, atunci cînd pronunţă 
discursul de recepţie la Academia Franceză, La Bruyère se dovedeşte sever 
față de autorul Cidului şi — solidar cu generaţia lui — îşi exprimă o par- 
țială şi deplină admiraţie fată de Racine. 

: Cugetarea aceasta exprimă o amărăciune personală cu o sinceritate 
nemijlocită. La Bruyère subliniază condiţia umilitoare a scriitorului vre- 
mii sale căruia „marile probleme“ (în speţă cele politice) îi erau inter- 
zise, rămînîndu-i drept zone libere singure amănuntele înălțate la rang 
artistic de frumuseţea stilului. 


16. 


21. 


22. 


II 
DESPRE MERITUL PERSONAL 


Dacă aş îndrăzni să compar două condiții sociale 
cu totul inegale, aş spune că un om de inimă 
înţelege să-şi facă datoria într-acelaşi fel în care 
un tinichigiu lucrează la acoperiş; nici unul, 
nici celălalt nu doresc să-şi pună viaţa în pri- 
mejdie, dar nici nu fug de aceasta; moartea e 
pentru ei un neajuns al meseriei, dar niciodată 
un obstacol. Primul nu e mai mindru de-a fi 
luptat în tranșee, de-a fi luat cu asalt o cetăţuie 
sau niscaiva metereze decît cei de-al doilea de-a 
se fi urcat pe-un acoperiș înalt sau pe virful 
unei clopotniţe. Amîndoi nu-şi fac decît datoria, 
în timp ce lăudărosul doreşte să se spună că 
şi-a făcut-o. 


O fi un noroc să te naști nobil, dar e un noroc să 
te naşti astfel încît nimeni să nu se mai întrebe 
din ce spiță cobori. 


Din cînd în cînd, se ivesc pe fața pămîntului 
oameni deosebiți, aleşi, care strălucesc prin ale 
lor virtuţi şi ale căror însuşiri eminente uimesc. 
Asemenea acelor stele care se ivesc fără ca noi 
să lămurim pricinile apariției lor şi pier în 
acelaşi chip, ei n-au nici străbuni, nici urmași: 
singuri alcătuiesc întregul lor neam. 
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Aurul strălucește, imi veţi spune, pe veșmintele 


lui Philémon — străluceşte şi în dughenele 
negustorilor. — E îmbrăcat în cele mai scumpe 
mătăsuri. — Nu sînt oare tot atît de scumpe 


cînd stau desfășurate pe tejghele și se vind cu 
metrul? — Dar cusăturile și podoabele le sporesc 
splendoarea. — Admir măiestria croitorului. — 
Dacă-l întrebi cît e ora, scoate un ceas care e o 
capodoperă; mînerul săbiei e de onix; pe deget 
are un inel cu un diamant mare şi perfect, pe 
care-l face să scînteie; nu-i lipsesc nici unul 
dintre acele leacuri purtate pentru folos şi din 
vanitate şi nici una dintre gătelile pe care le 
posedă un băiat tînăr căsătorit cu o bătrină 
bogată. Mi-aţi trezit, în sfîrşit, curiozitatea; 
lucruri de asemenea preţ merită a fi văzute: 
trimiteţi-mi haina şi podoabele lui Philémon: 
n-am nevoie de persoana lui. 

Te înșeli, Philémon, dacă socoţi că străluci- 
toarea ta caretă trasă de şase cai şi marele 
număr de iachei care te urmează te fac să fii 
mai stimat: acest alai, străin de tine, e lăsat 
la o parte şi rămiîi numai tu, care eşti un îngim- 
fat. 

Nu că uneori n-ar trebui să-l iertăm pe cel 
care, avind o suită numeroasă, veșminte bogate 
şi un splendid echipaj, crede a fi de-o spiţă mai 
ilustră şi mai deştept decît e în realitate: el 
citeşte asemenea ginduri în ochii convorbitorilor 
săi. 


Aemile s-a născut astfel precum cei mai de seamă 
oameni nu ajung decit supunindu-se regulilor, 
după îndelungate exerciţii şi meditații. În 
primii lui ani n-a avut nevoie decit să-şi reali- 
zeze talentele fireşti și să lase frîu liber geniului 
său. A făptuit, a luat hotăriri, înainte de a şti 
sau, mai bine zis, a ştiut ceea ce nu învățase 
niciodată. Să îndrăznesc a spune că jocurile 
copilăriei sale au fost mai multe victorii? O 
viaţă norocoasă și o lungă experienţă ar fi putut 


rămîne ilustre datorită numai faptelor îndepli- 
nite încă din tinereţe. Toate prilejurile de-a 
învinge care s-au ivit de atunci le-a folosit, şi 
acelea care nu existau, virtutea și steaua lui 
le-au trezit la lumină: demn de admiraţie şi 
prin ceea ce a făcut şi prin ceea ce ar fi putut 
face. A fost totdeauna privit ca un om de-a 
pururi neclintit în faţa dușmanului, stăpîn pe 
sine oricare ar fi fost numărul sau piedicile; 
un suflet de prima mărime, îndeminatic și 
luminat, văzînd într-acele clipe cînd nimeni 
nu mai zărea nimic; ca unul care, în fruntea 
legiunilor sale, prevestea izbînda și, de unul 
singur, preţuia cît mai multe legiuni laolaltă; 
mare în vremuri de prosperitate, era şi mai 
mare atunci cînd norocul îi era potrivnic; un 
asediu părăsit, o retragere l-au înnobilat mai 
mult decît triumfurile sale; bătăliile cîştigate 
sînt pomenite numai în al doilea rînd; orgolios 
şi modest totodată; rostea cuvintele am luat-o 
la fugă cu aceeaşi graţie cu care spunea ne-am 
luptat; devotat statului, familiei, căpeteniei 
neamului său; sincer faţă de Dumnezeu și față 
de oameni, admirînd meritul ca şi cum acesta 
n-ar fi fost în aceeaşi măsură şi al lui; un om 
adevărat, simplu, mărinimos şi căruia nu i-au 
lipsit decît virtuțile minore.! 


34,  Vederile scurte — mă gîndesc la spiritele îngră- 
dite și închise în mica lor sferă — nu pot înţe- 
lege acea universalitate a talentelor care uneori 
poate fi observată într-o singură ființă: unde 
zăresc plăcutul, exclud temeinicia; unde li se 
pare a descoperi graţia trupului, sprinteneala, 
mlădoşenia, îndemînarea, nu vor să mai recu- 
noască darurile sufletului, adîncimea, reflecţia, 

1 Portretul lui Aemile apare abia într-a 7-a ediţie a Caracterelor (1692). 
E vorba, indubitabil, de Principele de Condé, supranumit Marele Condé 


(1621 —1686). Modelul murise cînd apare unul dintre puţinele portrete entu- 
ziaste şi fără umbre pe care le-a scris La Bruyère. 
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42. 


înţelepciunea: nu pomenesc cum că Socrate 
ştia să dănţuiască. 


Falsa măreție e sălbatică şi stă departe: cunos- 
cîndu-şi slăbiciunea, se ascunde sau, cel puţin, 


nu-şi arată chipul din față; ea se lasă zărită 


numai cît e. nevoie spre a impune și se fereşte să 
fie văzută cu adevărat, adică în reala ei micime. 
Adevărata măreție este slobodă, dulce, intimă, 
populară; ea îngăduie apropierea şi familiari- 
tatea, căci nu pierde nimic în a fi privită de 
aproape; cu cît o cunoști mai bine, o admiri 
mai mult. Din bunătate, se apleacă spre cei 
mărunți și se înalță apoi fără sforțare la propriul 
ei nivel; uneori se uită pe sine, şi privilegiile, 
şi situaţia, sigură fiind de-a le putea oricînd 
redobîndi şi pune în valoare; ride, se distrează, 
glumește, dar cu demnitate; te apropii de ea 
totodată cu libertate şi sfială. Caracterul ei este 
nobil şi plăcut, inspiră respectul și încrederea 
şi face ca principii să ne pară mari și foarte mari, 
fără ca noi înşine să ne simțim mărunți. 


10. 


13. 


15. 


53. 


14 


III 
DESPRE FEMEI 


Un chip frumos e cea mai frumoasă dintre pri- 
veliști; cea mai dulce dintre armonii e timbrul 
femeii iubite. 


O femeie frumoasă cu însuşirile unui bărbat 
cinstit e ce poate fi pe lume mai delectabil: 
ea posedă meritele ambelor sexe. 


Capriciul e unit cu frumuseţea la femei, pentru 
a sluji drept leac împotriva otrăvii și pentru ca 
femeile să facă mai puţin rău bărbaţilor, care, 
lipsiţi de acest remediu, nu şi-ar mai găsi vinde- 
carea. 


4 


Femeile sînt pătimașe: mai bune sau mai rele 
decît bărbaţii. 
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12. 


18. 


35. 


39. 


45. 


52. 


63. 
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IV 
DESPRE SENTIMENTE 


Iubirea care se naşte dintr-o dată se vindecă cel 
mai greu. 


Oriciît ai fi de exigent în dragoste, ierţi mai 
multe greșeli decît ai ierta în prietenie. 


Ar trebui să existe în inimă izvoare nesecate de 
durere pentru anumite pierderi. Şi totuşi dintr-o 
mare durere nu ieşim prin virtutea noastră sau 
prin tăria minţii: plingem amar şi sîntem 
zguduiţi; apoi, din slăbiciune şi uşurătate, 
aflăm mîngiierea. 


Dorim a pricinui toată fericirea şi, de nu se 
poate, toată nenorocirea ființei iubite. 


Ce mare e plăcerea de-a întilni privirea aceluia 
căruia i-ai făcut un dar! 


Pofteşti, primeşti, oferi casă, masă, bunuri şi 
servicii; un singur lucru te costă: să te ţii de 
cuvînt. 


Trebuie să rizi înainte de-a fi cunoscut fericirea, 
de teamă să nu mori fără a fi ris. 


y 
DESPRE SOCIETATE ȘI DESPRE CONVERSAȚIE 


7. Ce spui? Poftim? Nu înțeleg; vrei să mai spui 
o dată? Tot n-am înțeles. În sfirşit, ghicesc: 
vrei să spui, Acis, că e frig; de ce nu spui: „E 
frig“? Vrei să mă vesteşti că plouă sau că ninge; 
spune: „Plouă, ninge“. Constaţi că arăt bine și 
vrei să mă îeliciţi; spune: „Arăţi bine“. — Dar, 
îmi vei răspunde, aceasta e cam simplu și cam 
limpede; şi cine oare n-ar putea vorbi astfel? 
— Ce are a face, Acis? Ce, e atit de rău să fii 
înțeles cînd vorbeşti şi să vorbeşti ca toată 
lumea? Vă lipseşte, Acis, un lucru, dumitale 
şi semenilor dumitale, amatorii de obscuritate; 
nici prin gind nu vă trece de ce e vorba şi am să 
vă uimesc; vă lipseşte deci un lucru: inteligenţa. 
Și mai e ceva: aveţi un lucru în plus, credinţa 
că sînteţi mai deştepţi decît alţii. Aceasta este 
pricina vorbirii voastre pompoase, a frazelor în- 
curcate,a vorbelor mari, care n-au niciun înţeles. 
Cind vei întîlni un om sau vei intra într-o încă- 
pere, te voi trage de minecă şi îți voi şopti la 
ureche: „Nu face pe deșteptul, fii simplu, e 
rolul dumitale; foloseşte, dacă poţi, cuvinte 
obişnuite, acelea întrebuințate de cei care, după 
părerea dumitale, nu sint deştepţi: poate că, 
procedînd astfel, vei da impresia că eşti“. 
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9. 


49. 
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Arrias a citit totul, a văzut totul, vrea cel puțin 
să lase această impresie; e un om universal și 
doreşte să treacă drept atare; preferă să mintă 
mai degrabă decit să tacă sau să pară a nu fi 
în curent cu anumite lucruri. Se vorbește la 
masă despre un mare personaj al unei Curți din 
Nord: el ia cuvintul din gura acelora care voiau 
a spune ceea ce ştiu; vorbeşte despre această 
îndepărtată ţară ca şi cum s-ar fi născut acolo; 
face afirmaţii despre moravurile Curţii, femei, 
legi şi datini; povestește anecdote, dîndu-le 
drept adevărate; le găseşte nostime şi ride el 
mai întîi de se prăpădeşte. Cineva încearcă să-l 
contrazică şi îi demonstrează, negru pe alb, că 
spune lucruri inexacte. Arrias nu se tulbură, ci 
dimpotrivă, se înlurie: „Nu spun un singur 
cuvînt — declară el aceluia care l-a întrerupt — 
care să nu provină de la sursă: am aflat totul de 
la ambasadorul Franţei, Sethon, care s-a întors 
din această ţară la Paris acum cîteva zile, pe 
care-l cunosc foarte bine, căruia i-am pus nume- 
roase întrebări și nu mi-a ascuns nici o împreju- 
rare“. Se pregătea să înnoade firul povestirii 
lui cu încă și mai multă siguranţă, cînd unul 
dintre oaspeţi i-a replicat: „Vorbiţi chiar cu 
Sethon, întors de puţină vreme din misiune“. 


Mă apropii de un orășel şi iată-mă pe-un deal 
de unde îl privesc. E aşezat la jumătatea coastei; 
un rîu îi mâîngiie zidurile şi curge mai departe 
într-o fîineaţă frumoasă ; o pădure deasă îl fereşte 
de vînturile reci ale Nordului. Lumina e atit 
de prielnică încît pot număra turlele şi clopot- 
nițele; parcă ar îi pictat pe clina dealului. 
Exclam: „Ce plăcere să trăieşti sub un cer atit 
de frumos, într-acest loc încîntător!“ Cobor în 
orășel şi, după două nopţi petrecute acolo, fac 
deopotrivă cu locuitorii lui: doresc să-l părăsesc. 


74. Hermagoras habar n-are cine domneşte în Unga- 
ria; se miră că nimeni nu pomenește de regele 
Boemiei!; nu-i vorbiţi de războaiele din Flandra 
sau Olanda?, sau, cel puţin, daţi-i voiesă nu vă 
răspundă: încurcă anii, nu ştie cînd au început, 
cînd s-au sfîrșit; lupte, asedii, totul e nou pentru 
el; dar cunoaşte războaiele Titanilor, poves- 
teşte cu de-amănunitul desfăşurarea lor, nimic 
nu-i scapă; face, de asemenea, lumină şi în 
cumplitul haos dintre cele două imperii: Babi- 
lonia și Asiria ; cunoaște de minune pe egipteni 
şi dinastiile lor. Pretinde a nu îi zărit nicicînd 
Versailles-ul și nici a-l zări vreodată: dar a 
văzut, în schimb, aproape cu ochii lui, Turnul 
Babel, numără treptele, ştie cîţi arhitecţi l-au 
ridicat şi cum îi chema. O să mă credeţi cînd 
vă voi spune că îşi închipuia că Henric al IV-lea 
era fiul lui Henric al IIl-lea?3 Pretindea a nu 
şti nimic despre familiile regale din Franţa, 
Austria şi Bavariat: „Ce mărunţişuri!“ exclamă 
e], în timp ce recită pe dinafară un întreg pomel- 
nic care cuprinde pe regii mezi sau babiloneni; 
nume ca Apronal, Herigebal, Noesnemordach şi 
Mardokempad sînt pentru el tot atit de familiare 
preciît ne sînt nouă: Valois sau Bourbon. Întreabă 
dacă împăratul a fost vreodată căsătorit5; dar ştie 
că Ninus a avut două soţii. I se spune că regele 
e sănătos; cu ocazia aceasta își amintește că 


1 Nu exista un „rege al Boemiei“, provincie care, începînd din 154, 
făcea parte din Imperiul austriac. Ungaria făcea parte din Coroana Austriei 
din 1687, cu trei ani deci înainte ca La Bruyère să fi scris această pagină. 

1 Războaie în care Franţa era pe atunci angajată. 

3 Henric al IV-lea, care-i urmează lui Henric al III-lea, face parte din 
altă dinastie. 

« Fratele lui Ludovic al XIV-lea, ducele de Orléans, era căsătorit cu 
Charlotte-Elisabeth de Bavaria, principesă palatină. 

* E vorba de Leopold I, împăratul Austriei (1640—1705). 

* Pondaţorul legendar al Ninivei, vechea capitală a Imperiului 
asirian. 
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Thetmosis, un rege al Egiptului, era bolnăvicios 
şi că moșştenise acest fel de a fi de la străbunul 
lui Alipharmutosis. Ce nu ştie? Ce taine mai 
are pentru el venerabila antichitate? Puteţi 
afla cum că Semiramis, sau, după unii, Serima- 
ris, avea o voce identică cu aceea a fiului ei 
Ninias, astfel încît unul nu putea fi deosebit de 
celălalt; atît doar că n-ar putea spune dacă 
mama avea un timbru tot atît de gros ca fiul, 
sau fiul un glas muieratic. Veţi învăţa şi că 
Nembrot era stiîngaci, dar Sesostris ambidextru; 
că e o mare greşeală să-ţi închipui că porecla 
lui Artaxerxes — Braţe-Lungi — provenea din 
faptul că braţele împăratului ajungeau pînă la 
genunchi; adevărul adevărat e că un braţ era 
mai lung decit celălalt; după unii autori serioşi 
— mai adaugă el — ar fi vorba de braţul drept, 
dar, în ce-l priveşte, are motive temeinice să 
afirme că stingul e în cauză. 


75.  Ascagne e sculptor, Hegion toarnă bronzul, 
Aechine e dirstar și Cydiast spirit distins ; aceasta 
e profesia lui. Are firmă, atelier, comenzi şi 
ucenici care lucrează la poruncă: ru-ţi poate 
livra — spune el — stanţele făgăduite înainte 
de-o lună, căci ar însemna să-l amîne pe Dosithe, 
care i-a comandat o elegie; o idilă e în lucru; e 
pentru Crantor, care-l grăbeşte și i-a promis o 
plată bună. Ce doriţi, proză, versuri? Se pricepe 
şi la una, și la celelalte. Dacă aveţi nevoie de-o 
scrisoare de condoleanţe sau de una amicală, 
le compune îndată ; le găsiţi și gata confecţionate, 
intrați în dugheana lui şi alegeţi. Are un prieten 
al cărui unic rost pe acestpămiîntesăfăgăduiască, 
vreme îndelungată, că-l va aduce pe Cydias în 





1 Portretul acesta răutăcios și nedrept, dar plin de viaţă și de vervă, 
este al lui Fontenelle (1657—1757). Spirit totodată subtil și liber, Bernard 
Le Bovier de Fontenelle e un precursor al filozofilor veacului al XVIII-lea. 
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anumite cercuri; în sfîrşit, îl prezintă ca pe-un 
spirit deosebit, maestru într-ale conversaţiei ; în- 
dată ce intră, precum cîntăreţul vocalizează şi lä- 
utarul îşi acordă lăuta, Cydias tuşeşte mai întîi, 
apoi îşi sumete manșetele, întinde mîinile, resfiră 
degetele şi prinde a rosti, cu gravitate, cugetări 
hipersubtile şi raționamente sofisticate. Deo- 
sebit de aceia care, admiţind aceleaşi principii 
şi urmărind rațiunea sau adevărul — care sînt 
unice — discută cu vehemenţă fiind de acord 
asupra sentimentelor, el nu cască gura decit 
pentru a contrazice: Mi se pare — spune cu graţie 
— că este exact invers decît spuneți; sau: N-aş 
putea fi de părerea dumneavoastră; sau: Odini- 
oară mă îndărătniceam ca şi dumneata, dar... 
Trei lucruri — adaugă el — trebuiesc luate în 
considerare... şi mai alătură un al patrulea; 
anost palavragiu care, cum intră într-o casă, 
caută o femeie în inima căreia cată să se stre- 
coare, împăunîndu-se cu spiritul şi cu filozofia 
lui, puniînd în valoare preţioasele lui concepţii; 
căci fie că vorbește, fie că scrie, să nu vă închi- 
puiţi că are în vedere adevărul sau minciuna, 
înțelepciunea sau ridicolul; nu se fereşte decît 
de-un singur lucru: să coincidă cu alţii, să fie 
de acord cu ei; tocmai de aceea, cînd se află 
într-un cerc, aşteaptă ca toată lumea să se fi 
pronunţat asupra unui subiect întîlnit întîm- 
plător sau adeseori anume introdus de el, spre 
a spune, pe-un ton dogmatic, lucruri cu totul 
noi, dar, după a sa părere, hotăritoare gi fără 
replică. Cydias se socoate egalul lui Lucian și 
Seneca, mai presus de Platon, Virgiliu şi Teocrit. 
Omul care-l lingușește are grijă, în fiece dimi- 
neaţă, să-l întărească în această părere. Aliat 
în gusturi şi în opinii cu detractorii lui Homer, 
aşteaptă liniştit ca oamenii, odată luminaţi, să 
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prefere poetului antic pe autorii moderni: în 
cazul acesta se va așeza în fruntea celor din 
urmă și știe el cui o să rezerve al doilea loc. 
Într-un cuvint, e o unire de pedant cu preţios, 
născut pentru a face admiraţia burgheziei și a 
provinciei, dar unde nu poate fi zărit nimic de 
seamă cu excepţia părerii pe care-o are despre 
sine. 





1 Portretul lui Cydias apare abia într-a 8-a ediţie a Caracierelor, adică 
în 1694. Sfîrşitul veacului al XVII-lea asistă la desfăşurarea marii con- 
troverse dintre partizanii anticilor și ai modernilor. Unul dintre iniţiatorii 
curentului modernist, înaintea chiar a lui Perrault, care e campionul 
„modernilor“, împotriva lui Boileau, e Fontenelle. Încă din 1683, în Dia- 
logurile morților, apoi în 1688, în Digresiuni asupra celor vechi şi celor noi, 
Fontenelle susține că nu există superioritate a vreunui secul asupra altuia. 
În chip ciudat, îndrăzneţul și modernul La Bruyère stă în această contro- 
versă alături de partizanii anticilor, atacînd pe „detractorii lui Homer“. 
Am spune că e vorba de o alianţă momentană, dacă întreaga estetică a lui 
La Bruyère n-ar fi una evident întirziată în raport cu etica şi sociologia 
lui. 


E 


vI 
DESPRE AVERE! 


Un om foarte bogat poate mînca dulciuri, poate 
să-şi împodobească pereții şi alcovul cu blăni 
de lemn pictat, poate avea castel la ţară şi 
palat în oraş, poate trăi pe picior mare, poate 
să-şi dea fata după un duce, poate face din fiul 
lui un mare senior: toate sînt drepte și stau în 
putinţa lui; dar în ce priveşte fericirea, se în- 
timplă ca ea să rămînă pe seama altora. 
Doi negustori erau vecini şi vindeau aceeași 
marfă; soarta le-a fost însă deosebită. Fiecare 
avea cîte o singură copilă ; fetele au fost crescute 
laolaltă, după cum era şi firesc, dat fiind că 
aveau aceeași vîrstă și aparţineau acelorași 
condiţii sociale. Mai tirziu, una dintre ele fu 
silită să caute o slujbă, spre a scăpa de o cruntă 
sărăcie; ea izbuti să intre în serviciul unei 
doamne foarte sus-puse şi printre primele la 
Curte: era prietena ei din copilărie. 


Dacă un om de afaceri dă greş, curtenii spun 
despre el: „E un burghez, un om de nimic, un 
bădăran“. Dacă izbuteşte, vor să-i fie gineri. 


E un individ urit, scund şi nătărău. Mi se şop- 
teşte la ureche: „Are un venit de cincizeci de 
mii de livre“. E un lucru care nu-l privește 
decit pe el, și mie unul nu-mi va merge nici 
mai bine, nici mai rău; dacă, totuși, încep a-l 


1 Des Biens de la Fortune. 
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privi cu alţi ochi şi dacă nu mă pot împiedica 
s-o fac, ce prostie! 


14.  Afaceriştii! trezesc în noi toate patimile, una 
după alta: incepem cu disprețul, iscat de lipsa 
lor de merit; continuăm cu invidia, cu ura, cu 
teama; citeodată îi şi stimăm şi respectăm; 
şi trăim destul pentru a cunoaşte mila. 


15.  Sosie, lepădind livreaua lacheilor, a obţinut o 
mică slujbă de sub-perceptor?; prin sfeterisiri, 
împilări şi abuzuri, s-a ridicat, pe ruinele 
cîtorva familii, în sfîrşit, cu cîteva trepte. 
Fiind înnobilat, graţie unei funcţii, răminea să 
se mai preschimbe şi în personaj moral: un loc 
de epitrop a săvîrşit această minune. 


16.  Arfure se îndrepta singură şi pe jos spre marea 
intrare a catedralei Sfintul ***, auzea de departe 
predica unui călugăr sau a unui preot, pe care 
nu-l zărea decît oblic, pierzind multe dintre 
vorbele lui. Virtutea îi era obscură şi evlavia 
tot atit de cunoscută precum îi era persoana. 
Soţul ei a obţinut o concesie financiară: ce avere 
neînchipuită în mai puţin de şase ani! Acum, 
Arfure soseşte la biserică în caretă trasă de şase 
cai; i se duce trena; oratorul încetează de a 
vorbi pînă cînd ea își găsește locul; îl priveşte 
din faţă şi nu pierde nici o vorbă și nici cel 
mai mic gest. Preoţii se întrec spre a o spovedi; 
toţi vor s-o dezlege de păcate şi parohul cîștigă 
partida. 


17. Cresus e dus la cel din urmă lăcaş; din toate 
nemăsuratele lui averi, cîștigate prin hoţie şi 
împilare, sleite prin plăcerile luxului şi ale 
mesei, nu i-au mai rămas nici bani de înmormîn- 





1 P.T.S., adică „partizanii“ (vezi şi nota 9). 

12 Sous-ferme, sub-arenâă. Perceperea impozitelor era dată cu arendă 
în Franța vechiului regim. Ţara era stoarsă de acei fermiers généraux, inter- 
mediarii care culegeau impozitele şi dădeau statului, în schimbul acestui 
drept, o sumă fixă, arenda, la ferme. Tot ei sînt şi „partizanii“, P.T.S. 
după notarea lui La Bruyère. 
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tare; a murit dator, fără bunuri și lipsit de orice 
ajutor ; la căpătiiul lui nu se aflau nici medici, 
nici leacuri, nici întăritoare, nici vreun preot 
care să-i dea ultima împărtășanie. 


Champagne, după o cină îndelungată, cu sto- 
macul plin, ameţit de dulcile miresme ale vinu- 
rilor bune, semnează o hîrtie care i se pune în 
faţă ; dacă hotărîrea n-ar fi oprită la timp, ar 
lăsa fără pîine o întreagă provincie. Să-] iertăm: 
cum ar putea înţelege, în primele ore ale digestiei, 
că undeva pe lume există oameni care mor de 
foame? 


Băiatul acesta, atît de proaspăt, de înflorit, de 
sănătos e stareţul unei mănăstiri şi mai are şi 
alte zece dregătorii ecleziastice ; toate laolaltă îi 
aduc un venit de o sută douăzeci de mii de 
livre, plătite în ludovici de aur. Altunde se 
află o sută douăzeci de familii sărace care n-au 
lemne în vremea iernii, n-au haine ca să-şi 
acopere trupul şi cărora le lipsește pînă şi pîinea; 
sărăcia lor e fără de margini şi rușinoasă: ce 
împărțeală! Asemenea lucruri nu dovedesc oare, 
în chip limpede, un viitor? 


Daţi-i mînă liberă lui Frgaste şi va pune bir pe 
toți cei care beau apă de la rîu sau calcă pe 
pămînt uscat: e în stare să scoată galbeni din 
trestie, papură şi urzici. Ascultă toate propu- 
nerile şi propune tot ce ascultă. Se socoate păgu- 
bit ori de cîte ori suveranul face vreun dar şi i se 
pare că toate hatirurile Jui ar fi trebuit să-i fie 
hărăzite. Nu se mai satură de averi. Ar pune pe 
tejghea arta și ştiinţa şi ar scoate la mezat pînă 
și armonia: dacă ai sta să-l asculţi, ar trebui ca 
poporul, pentru a avea plăcerea de a-l vedea 
îndestulat, înzestrat cu cîini de vînătoare şi cai 
de rasă, să uite de muzica lui Orfeu și să se 
mulţumească numai cu a lui. 


Poporul se poate adeseori bucura asistind la 
tragedii: vede pierind de pe scena lumii perso- 
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najele cele mai miîrşave; acestea au făptuit 
răul, în diferite acte, şi au trezit cea mai cum- 
plită dintre uri. 


Dacă împărţim viaţa afaceriştilor în două părţi 
egale, apoi prima, vie şi harnică, e umplută cu 
fapte menite a deznădăjdui poporul, în timp ce 
cea de-a doua, vecină cu moartea, e închinată 
sfişierii şi ruinării lor reciproce. 


Există o asprime temperamentală, dar există şi 
una socială. Ultima, ca şi prima, te întărește 
față de nenorocirile altora şi-ţi îngăduie — 
îndrăznesc a spune — să nu-i plingi nici măcar 
pe-ai tăi. Un adevărat om de afaceri nu-şi 
plinge nici prietenii, nici soţia, nici copiii. 
Fugi, ascunde-te: nu ești destul de departe. — 
Am ajuns la celălalt tropic, spui tu. — Strecoa- 
ră-te pe sub pol, mută-te într-altă emisferă, 
caţără-te pe vreo stea, dacă poţi. —lată-mă. — 
De minune, eşti la loc sigur. Află că există pe 
pămînt un om lacom, nesătul, neînduplecat, 
care doreşte să se căpătuiască de unul singur, 
să-şi sporească averea și să se umple de bunuri, 
păgubind pe toţi aceia care se vor afla în drumul 
lui și oricît i-ar costa pe toţi aceştia. 


La treizeci de ani prinzi a cugeta la avere; la 
cincizeci, n-ai făcut-o încă; la bătrineţe stai şi 
clădeșşti ; cînd ai ajuns la zugravi şi la geamgii, 
îţi dai sufletul. 


La toate caturile sociale, săracul e cinstit şi 
bogatul tilhar. Inteligența și talentul nu aduc 
mari averi. 


În faţa sărăciei ţi se rupe inima; unora le lip- 
sește hrana, se tem de venirea iernii, le e frică 
de viaţă. Alţii mănîncă trufandale ; pămînturile 
şi anotimpurile își schimbă ritmul pentru a le 
mulțumi gusturile gingaşe; simplii burghezi, 
fiindcă sînt bogaţi, îndrăznesc să înghită la o 


masă hrana a sute de familii. Împacă-se, cine 
e în stare, cu asemenea contraste; eu unul, 
după a mea vrere, nu doresc să fiu nici nefericit, 
nici fericit: mă zviri şi m-ascund în mediocri- 
tate. 


48.  Săracii, după cum se ştie, sînt posomoriţi fiindcă 
n-au de nici unele şi nimeni nu-i ajută; bogaţii, 
în schimb, se înfurie pentru că le lipseşte mir- 
te-ce, sau pentru că cineva îndrăznește să li se 
împotrivească. 


51.  Nicicind nu ne lepădăm de dorinţa posesiunii 
şi a măririlor: te năpădeșşte fierea, ţi se apropie 
moartea, ţi se vestejeşte chipul, te părăsesc 
picioarele și tot spui: averea mea, cariera mea. 


56. Dacă cugetarea, cărţile şi autorii Jor ar depinde 
de cei bogaţi, ce persecuții! N-ar mai îi iertare. 
Ce ton, ce superiorităţi îşi acordă asupra savan- 
ţilor. Cu cîtă aroganță îi consideră pe acești 
oameni slabi ale căror merite nu i-au îmbogăţit 
şi nici nu le-au obținut vreo slujbă şi care gîn- 
desc şi scriu cu pătrundere. Trebuie să mărtu- 
risim că prezentul e favorabil celor bogaţi, 
dar viitorul, celor capabili şi virtuoşi. Homer 
este şi va fi de-a pururi: perceptorii şi publicanii 
nu mai sînt; au existat, oare, vreodată? Patria 
şi numele lor sînt cunoscute? Ce au devenit im- 
portantele personaje care-l dispreţuiau pe Homer, 
îl ocoleau în piaţa publică, nu-i întorceau salu- 
tul sau îl strigau pe nume, nu-l pofteau la masă 
şi-l considerau ca pe-un om sărac care scrie o 
carte? Ce vor deveni indivizii de teapa lui 
Pauconneti? Vor fi ei pomeniţi de posteritate 
deopotrivă cu un Descartes, născut francez și 
mort în Suedia? 


55. Există suflete murdare, plămădite din mil și 
gunoi, îndrăgostite de cîştig şi interes, tot astfel 





3 Mare financiar al vremii, fundatorul unei societăţi care, între 1680 
şi 1687, deținuse totalitatea arendelor privind impozitele. 
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după cum sufletele frumoase iubesc gloria și 
virtutea, în stare să resimtă o singură voluptate: 
cîştigul ; lacome și alergînd după dobînzi cămă- 
tărești; negindindu-se decit la debitori; mereu 
neliniştite, temîndu-se de devalorizarea mone- 
dei; înfundate și pierdute parcă în contracte, 
titluri şi acte. Asemenea ființe nu sînt nici 
rude, nici prieteni, nici cetățeni, nici creştini, 
poate nici oameni: au bani. 


Giton are pielea proaspătă, faţa plină, obrazul 
bucălat, privirea sigură şi dreaptă, umerii largi, 
stomacul sus, mersul hotărît. Vorbește fără 
sfială ; poruncește celui cu care stă de vorbă să 
repete ceea ce a spus și nu prea gustă cele auzite. 
Destăşoară o batistă mare şi îşi suflă nasul cu 
zgomot; scuipă la depărtare, strănută vijelios. 
Doarme ziua, doarme noaptea adînc; siorăie 
chiar şi în lume. La masă, la plimbare, ocupă 
mai mult loc decît altul. Cînd umblă cu cei de 
o seamă cu el, se aşază în mijloc; de se opreşte, 
se opresc şi ceilalţi; de pornește, pornesc şi el; 
toţi fac ce face el. îi întrerupe pe cei ce vorbesc, 
îi corectează; pe el nu-l întrerupe nimeni; e 
ascultat oricât ar vorbi ; toată lumea e de părerea 
lui, toţi cred ştirile pe care le aduce. Dacă se 
aşază, se înfundă în fotoliu, pune picior peste 
picior, încruntă din sprincene, trage pălăria 
peste ochi, ca să nu vadă pe nimeni; pe urmă, o 
împinge spre spate, ca să-şi arate fruntea, cu 
mîndrie şi îndrăzneală. E vesel, nerăbdător, 
încrezui, violent, afemeiat, face politică, știe 
taine multe: se socoate talentat și deştept. E 
bogat. 

Phedon are ochii în fundul capului; e bubos, 
slab şi tras la faţă; doarme puţin și uşor; e 
distrat, visător şi, deşi deştept, pare prost; 
uită să spună ce ştie, sau să vorbească de întim- 
plări pe care le cunoaşte; şi, chiar de vorbeşte 
uneori, o scoate prost la capăt, i se pare că-i 
plictisește pe cei care-l ascultă, povestește scurt 


şi cu răceală; nu se face ascultat, nu amuză. 
Aplaudă și ride la ceea ce spun alţii; e de părerea 
lor; aleargă, zboară pentru a face mici servicii. 
E binevoitor, linguşitor, serviabil: e discret, 
uneori mincinos, e superstițios, scrupulos, timid. 
Păşeşte uşor şi în virful picioarelor, de parcă 
i-ar fi frică s-atingă pămîntul; umblă cu ochii-n 
jos, fără a îndrăzni să-i privească pe trecători. 
Niciodată nu face cerc în jurul lui pentru a 
povesti ceva; se aşază în dosul celui care vor- 
beşte, ascultă ce se spune şi se retrage, dacă e 
privit. Nu ocupă aproape nici un loc; merge cu 
umerii strînși, cu pălăria pe ochi, pentru a nu 
fi văzut; se face mic şi se învăluie în manta; 
oricîtă înghesuială ar fi într-o stradă sau într-o 
galerie, găseşte mijlocul să se strecoare fără a fi 
văzut. Dacă e poftit să ia loc, se aşază pe margi- 
nea scaunului; vorbeşte în şoaptă, înghite cu- 
vintele ; în ce priveşte afacerile publice, gîndeşte 
totuși cu multă libertate; e pesimist şi nu prea 
are încredere în miniștri şi guvern. Nu deschide 
gura decît cînd trebuie să răspundă; tuşește 
şi-şi suflă nasul sub pălărie; scuipă aproape pe 
el și așteaptă să rămînă singur pentru a stră- 
nuta, sau, de nu se mai poate ţine, se ostenește 
să strănute fără a fi băgat în seamă; nu costă pe 
nimeni nici un salut și nici un compliment. E 
sărac. 


VII 
DESPRE ORAŞ! 


4. Oraşul e împărţit în diferite găşti, asemenea 
unor mici republici, avînd legile, datinile, dia- 
lectele și glumele lor. Cît timp o astfel de gaşcă 
e înfloritoare şi unită, nimic din ce e străin ei 
nu i se pare bine spus sau bine făcut şi nu gustă 
nimic care vine dinafară: atitudinea aceasta 
merge pînă la dispreţ faţă de oamenii care nu-i 
împărtăşesc codul. Cel mai fermecător dintre 
oamenii de lume, dacă nimerește într-asemenea 
cerc, se simte străin, pierdut într-o ţară îndepăr- 
tată, necunoscător al drumurilor, limbii, mora- 
vurilor şi datinilor; el priveşte, fără a înţelege, 
nişte oameni care vorbesc, murmură, îşi şoptesc 
la. ureche, izbucnesc în rîs şi cad, apoi, într-o 
tăcere mohorită; îşi pierde siguranţa, nu e în 
stare să rostească un singur cuvînt şi nu mai 
poate urmări nici măcar convorbirile. La faţa 
locului, e totdeauna și vreun hitru de prost- 


2 Capitolul este intitulat: De la Ville. într-a! XVII-lea veac, „oraşul“ 
e, în acest sens, o noțiune opusă „Curţii“. Aceasta din urmă era privită 
nu numai ca focarul autorităţii politice, dar şi ca modelul bunului gust. 
Cînd „oraşul“ — adică burghezia — încearcă să imite, în chip stîngaci, 
Curtea, el îşi atrage satira poeţilor şi moraliștilor. Cu opera lui La Bruyere, 
ne aflăm însă la sfirşitul „marelui veac“. Un anumit scepticism începe să în- 
colţească privitor la suveranitatea, fie şi numai estetică, a Curţii. Într-al 
XVIII-lea secol — Secolul luminilor — orașul îşi va lua revanșa asupra 
Curţii. Ideile noi se vor naște în cafenelele Parisului şi în saloanele lui bur- 
gheze, iar Versailles-ul va urmări, cu o admiraţie înspăimîntată, iureşul 
ideilor noi. 
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gust, care joacă rolul de erou: sarcina lui e 
să-i înveselească pe toţi şi toți rid mai înainte ca 
el să fi deschis gura. Cînd uneori soseşte vreo 
femeie care nu face parte din banda veselă, 
aceasta din urmă nu poate înțelege că noua- 
venită n-are cum să se distreze cu lucruri pe care 
nu le ştie, rămînînd nepăsătoare față de glumele 
nesărate, înţelese numai de cei care le-au năs- 
cocit ; nimic nu-i este iertat: nici timbrul vocii, 
nici tăcerile, nici statura, nici chipul, nici îm- 
brăcămintea, nici felul cum și-a făcut intrarea și 
acela în care a părăsit salonul. O gaşcă nu tră- 
ieşte mai mult de doi ani. Încă din primul an, se 
ivește sămînţa discordiei, care, în anul următor, 
va duce la ruptură. Concurența femeilor fru- 
moase, incidentele la joc, nebuniile meselor, la 
început cumpătate, dar degenerind foarte repede 
în banchete somptuoase, cu piramide de frip- 
turi, toate aduc în mica republică neorînduiala 
lor și sfîrşesc prin a-i da lovitura de graţie: în 
scurtă vreme nu se mai vorbeşte de această 
nație, precum nimeni nu mai pomeneşte de 
norul de muște ivit cu un an în urmăl. 


5. Există şi marea, şi mica magistratură?; prima 
se răzbună pe cea de-a doua de disprețul curteni- 
lor și de umilinţele suferite din partea acestora. 
E greu de precizat pe unde trec graniţele care le 
despart: unde se sfirşeşte cea mare şi unde începe 
cea mică. Un corp profesional? însemnat nu 
admite, de pildă, să ocupe rangul al doilea, dar 
primul i se tăgăduiește: şi totuşi nu se dă bătut, 
ci caută, dimpotrivă, prin gravitatea ţinutei 
şi luxul său, să se așeze pe aceeaşi treaptă cu 
magistratura sau să nu-i cedeze pasul decit cu 





1 Descrierea găştilor mondene (les coteries), ca sfere închise, avînd 
propriile lor legi şi un limbaj propriu, face din La Bruyère — deopotrivă 
cu Saint-Simon — incontestabilul predecesor al lui Marcel Proust. 

2 La grande et la petite robe cuprindea, în al XVII-lea veac, nu numaipe 
magistrați, dar și pe avocaţi, procurori și notari. 

: E vorba de avocaţi. La Bruyère a făcut şi el parte din barou. 
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greutate: îl auzi spunînd că înălțimea funcției 
sale, independenţa profesiei, talentul oratoric 
şi meritul personal stau cel puţin în cumpănă 
cu sacii de galbeni vărsaţi de către fiul vreunui 
afacerist sau al unui bancher în schimbul numirii 
sale. 


Ce vă vine să visaţi sau să vă odihniţi cit timp 
vă aflaţi în trăsură? Repede, luaţi o carte sau 
niscaiva hirtii, citiţi, daţi uşor din cap cînd 
întilniţi vreun cunoscut; vă va socoti şi mai 
încărcat de treburi decît sinteţi şi va spune: 
„Omul acesta e muncitor, neobosit; citeşte, 
lucrează pînă şi pe stradă sau la drum“. Aflaţi 
de la oricare avocăţaş că e bine să pari copleșit 
de muncă, să încrunţi sprincenele, să te faci 
că ești pierdut în visuri, să te pricepi, cînd e 
nevoie, să-ţi pierzi pofta de mîncare şi de băutură, 
să treci prin propria-ţi casă precum o nălucă 
înghițită de bezna camerei de lucru; să te as- 
cunzi de oameni, să nu te arăţi cumva la teatru, 
lăsînd spectacolele pe seama acelora care n-au 
nimic de pierdut fiindcă sînt cu adevărat cople- 
şiți de muncă, pe seama unor Gomon sau Duha- 
mel. 


Unii tineri magistrați se împrietenesc — dato- 
rită averii şi petrecerilor — cu ceea ce la Curte 
se numeşte coconaşii?. Primii îi maimuţăresc pe 
aceştia din urmă, se socot mai presus de gravi- 
tatea robei şi scutiţi prin vîrstă și avere de-a fi 
înţelepţi și cumpătaţi. Ei imită Curtea în ce are 
ea mai rău, îşi însuşesc îngimfarea, moliciunea, 
necumpătarea, desiriul, ca şi cum toate aceste 
vicii ar face parte din privilegiile lor şi, crefîn- 
du-şi o personalitate deosebită de aceea care 
urmează ca ei s-o reprezinte, devin, în sfirşit, 
potrivit dorinței lor, copiile credincioase ale 
unor foarte neizbutite originale. 


1 Celebri avocaţi ai vremii. 
2 Les pelits-maitres, 
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12. Narcisse se scoală dimineaţa cü scopul de a st 
culca seara ; are ore cind se gătește, întocmai ca 
o femeie; în fiecare zi, fără excepţie, asistă la 
două slujbe frumoase: una la Feuillants şi alta 
la Minimest; e om plăcut şi e așteptat în car- 
tierul ,*,?, pentru a face pe al treilea sau 
al cincilea la ombru sau la reversis. Pentru a 
juca pe acesta din urmă, stă la „Aricie“ patru 
ceasuri în cap, punind la bătaie cinci băncuţe 
de aur. Urmărește cu punctualitate Gazeta din 
Olanda: şi Mercurul Galantă ; l-a citit pe Cyrano 
de Bergerac, pe Desmarets de Saint-Sorlins, 
pe Lesclache”, Anecdotele tipărite de Barbin şi 
cîteva culegeri de poezii. Însoţeşte doamnele la 
Sablons sau pe Cours-la- Reine şi întoarce cu 
sfințenie vizitele. Miine va face ceea ce a făcut 
astăzi şi ieri; și va muri crezînd că a trăit. 


13. lată un om — îmi spuneţi dumneavoastră — 
pe care parcă l-am mai văzut: unde, n-aş putea 
să spun; dar chipul lui mi-e cunoscut. ÎI 
mai cunosc şi alţii şi am să încerc, precît îmi 
stă în putinţă, s-ajut memoria dumneavoastră. 
Poate că l-aţi zărit pe bulevard, pe scăunelul 
vreunei trăsuri, la 'Tuilleries, în aleea cea mare, 
la teatru, la balcon? Poate la predică, la bal, la 
Rambouillet’? Dar unde n-aţi fi putut să-l 
vedeţi? Căci unde nu e? Dacă în piaţa publică e 
vreo execuţie capitală sau un foc de artificii, 





1 Ordine religioase posedîna la Paris mănăstiri bogate. 

1 În insula Saint-Louis, insulă a Senei, cartier al Parisului, locuit de 
nobili și bogătași în veacul al XVII-lea. 

3 Jocuri de cărţi. 

1 Publicaţie care apărea în Olanda și unde se vorbea deschis despre 
Curtea Franţei. 

$ Publicaţie săptămiînală, întemeiată în 1672, unde se dădeau știri 
de ia Curte, poezii şi anecdote. 

€ Desmarets de Saint-Sorlin (1596 — 1676), poet mediocru, dar membru 
al Academiei Franceze, adversar înverşunat al janseniștilor. 

7 Louis de Lesclache, autorul unui tratat de reformă a ortografiei. 

8 Librar şi editor parizian, vindea culegeri de anecdote, botezate: 
Bavbinades. 

* Parc din cartierul Saint-Antoine, loc de distracție al vremii. 
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iată-l ivindu-se la o fereastră a primăriei; dacă e 
așteptat vreun alai, îşi are locul pe estradă; dacă 
se întocmește vreun caruzel, intră şi se instalează 
în amfiteatru; dacă regele primește ambasadori, 
îi vede sosind, asistă la audienţă, iar apoi se 
așază pe drumul lor cînd ies. Prezenţa lui e tot 
atît de esenţială cînd Confederaţia elveţiană 
prestează jurămîntul, precît e aceea a cancela- 
rului şi a ambasadorilor.! Chipul lui e acela care, 
în almanahuri, reprezintă poporul sau asistenţa. 
Cind e vorba de o vinătoare — de o Saint-Hu- 
bert? — hop şi el pe cal; cînd se vorbește de-o 
tabără sau de-o paradă, apare la Ouilles sau 
la Acheres; îi plac trupele, sergenţii, războ- 
iul; le vede de-aproape şi ajunge pînă la fortul 
lui Bernardi?; Chamley se pricepe la marșuri, 
Jacquier la aprovizionări, Du Metz la artilerie?... 
el unul şi-a trecut viaţa privind; e spectator de 
profesie; nu făptuiește nimic din ceea ce un om 
trebuie să făptuiască, nu ştie nimic din ceea ce 
s-ar cuveni să ştie; dara văzut — spune el — tot 
ce se poate vedea şi nu-i va părea rău cind îi va 
suna ceasul. Ce pierdere va fi atunci pentru 
întreg oraşul ! Cine va mai spune: „Bulevardul e 
închis, azi nu-i chip să te plimbi; lacul de la 
Vincennes a fost secat şi se umple groapa: nu 
va mai îi apă“? Cine va mai anunţa un concert, 
un cortegiu, un număr deosebit la bilei? Cine va 
vesti că a murit ieri Beaumavielles, că Rochois6 
are guturai şi nu poate cînta vreme de opt zile? 


1 Franţa semnase o alianţă cu Confederaţia elvetică, reînnoită prin 
jurăminte. Uitima ceremonie de acest fel avusese loc în 1663. 

> Vinătoare regală cu prilejul zilei sfintului Hubert, patronul vină- 
torilor. 

3 Protesor de arme al vremii: „fortul lui Bernardi“ era construit ad- 
hoc; profesorul cerea elevilor să se împartă în două tabere: una să atace, 
alta să apere fortul. Eroismul personajului lui La Bruyère se ridică pînă 
la nivelul manevrelor. 

* Marchizul de Chamley, cartograf; Jacquier, mare organizator al 
etapelor; Du Metz, general-locotenent de artilerie, ucis la Fleurus (1 iulie 
1690). 

5 Celebru bas la Operă. 

+ Cîntăreajă la Operă. 
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Cine va recunoaşte ca el un burghez, după arme 
și livrele? Cine va mai spune: „Scapin poartă 
flori de crin“ şi cine va fi mai pătruns? Cine va 
rosti cu mai multă îngimfare și emfază numele 
unei simple burgheze? Cine va cunoaște mai bine 
şansonetele? Cine va împrumuta femeilor Ana- 
lele galante şi Jurnalul îndrăgostiţilor ? Cine se 
va mai pricepe să cînte la masă o seară întreagă 
arii din opere şi furiile lui Roland! într-un salon? 
În sfîrşit, dat fiind că există în burghezie, ca şi 
aiurea, oameni nerozi, anoști, trindavi, fără 
treabă, cine va putea să li se potrivească atit 
de bine? 


Theramene era bogat şi avea și merite; acum a 
primit și o moştenire, e deci foarte bogat şi 
are merite foarte mari. lată de ce toate femeile 
au pornit la atac spre a-l avea drept amorez şi 
toate fetele doresc să-i fie neveste. El aleargă 
din casă în casă, lăsînd a înţelege mamelor că 
va cere mîna copilelor. Cum ia loc, bătrinele 
se retrag pentru a da tinerelor prilejul de a-şi 
desfăşura gingăşia, iar lui Theramene să le facă 
declaraţii. Aci învinge pe-un președinte de tri- 
bunal; dincolo alungă un cavaler sau un genti- 
lom. Un tînăr înfloritor, vioi, vesel, spiritual 
nu e dorit în chip atît de arzător şi nici atît de 
bine primit precît e el; toată lumea umblă să 
pună mîna pe el, şi cînd e de faţă, n-apuci nici 
măcar să surizi. Cîţi logodnici nu alungă? Cite 
partide nu strică? Oare va putea face față la 
atitea moștenitoare care-l aşteaptă? E nu numai 
spaima soţilor, dar și a tuturor acelora care speră 
să se căsătorească pentru a umple astfel golurile 
bugetului lor. Oameni atit de fericiţi şi de bogaţi 
ar trebui surghiuniţi dintr-un oraş civilizat sau 
atunci ar trebui silit sexul frumos — sub ame- 
ninţarea de a fi considerat nebun sau nedemn — 
să nu se poarte cu ei mai bine decit dacă ar avea 
merite. 





t E vorba de opera Roland de Lulli. 
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Oamenii cresc în oraş într-o desăvirşită nepăsare 
fată de muncile rurale şi cîmpeneşti; abia se 
pricep să deosebească cînepa de in, griul de 
secară, una şi cealaltă de sărjiţă ; se mulţumesc 
să mănînce și să se îmbrace. Dacă vreţi să vă 
înţeleagă, nu pomeniţi burghezilor nici de ară- 
tură, nici de semincer, nici de butașş, nici de 
otavă; cuvintele acestea nu fac pentru ei 
parte din limbă. Vorbiţi unora de măsurătoarea 
cu cotul, de tarif, de dobindă; altora de apel, 
jalbă, salariu, instanţă superioară. Pe oameni 
îi cunosc şi anume în ce au ei mai puţin frumos 
şi mai puţin veridic; de natură habar n-au; 
nici de începuturile, nici de progresul, nici 
de darurile şi dărnicia ei. Necunoaşterea lor 
e adeseori voită şi se întemeiază pe stima 
faţă de profesia și talentele lor. Să nu credeţi 
că cel din urmă dintre notari, din bezna cancela- 
riei lui afumate, aplecat peste un proces şi mai 
întunecat, nu socoate că stă mai presus de plu- 
garul care se bucură de cerul liber, îngrijeşte 
pămîntul, seamănă la vreme potrivită şi vede 
crescînd recolte bogate; şi dacă uneori aude 
pomenindu-se de primii oameni sau de patri- 
arhi, de viaţa lor țărănească şi de gospodăria lor, 
se miră că omenirea a putut trăi în asemenea 
vremuri, pe cînd nu existau nici funcţii, nici 
comisioane, nici preşedinţi, nici procurori; cum 
să te fi putut lipsi de grefă, de parchet şi de 
bufet? 


10. 


VIII 
CURTEA 


Nu poţi aduce unui om o învinuire mai ono- 
rabilă decit acuzîndu-l că nu e în stare să fie 
curtean: înseamnă a-i recunoaște, cu un singur 
cuvînt, toate virtuțile. 


Un adevărat curtean e pe deplin stăpîn pe ges- 
turile, privirea şi chipul său; e adînc, de nepă- 
truns, îşi ascunde sarcinile nedemne și patimile; 
surîde duşmanilor, se stăpineşte; vorbeşte şi 
făptuieşte dezminţind inima lui. Această su- 
premă chibzuială e un viciu: prefăcătoria, uneori 
tot atit de nefolositoare curteanului spre a-şi 
croi un drum precit i-ar fi bună-credinţa, since- 
ritatea şi virtutea. 


Curtea n-aduce fericirea, dar te împiedică s-o 
afli altunde. 


Un om cinstit trebuie să guste din viața Curţii: 
odată intrat, va descoperi parcă o lume nouă 
şi necunoscută lui, una unde domneşte totodată 
viciul şi politeţea, unde totul îi poate folosi, şi 
binele, şi răul. 


Curtea e asemenea unui edificiu clădit din mar- 


mură: vreau să spun că e alcătuită din oameni 
foarte duri, dar foarte șlefuiți. 
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Prezenţa suveranului îi uriţeşte, mai presus de 
orice, pe unii curteni; abia dacă le mai poţi 
recunoaște chipul; li se schimonosese trăsă- 
turile și li se înjoseşte portul. Oamenii mîndri 
şi orgolioși sînt cei care se schimbă mai tare, 
căci ei sînt aceia care pierd mai mult din sub- 
stanţa lor; omul cinstit şi sfios se ţine mai bine; 
n-are ce să îndrepte. 


Cind vezi pe Cimon şi Clitandre n-ai crede oare 
că poartă singuri pe umeri toată povara statului 
şi că tot ei sint singurii răspunzători? Unul e 
însărcinat cu treburile uscatului, celălalt cu 
ale mării. Cine s-ar apuca să-i descrie, ar picta 
graba, neliniştea, curiozitatea, activitatea, s-ar 
pricepe, într-un cuvînt, să descrie mişcarea. 
Nimeni nu i-a văzut vreodată aşezaţi, stind pe 
loc, opriţi: cine oare i-a zărit umblind? Aleargă, 
grăiesc în fugă, îți pun întrebări, dar n-aşteaptă 
să le răspunzi. Nu vin de nicăieri şi nu se duc 
niciunde: sînt de-a pururi în trecere. Nu întir- 
ziaţi cursa lor, ar însemna să demontaţi maşina; 
nu-i întrebaţi nimic sau, cel puţin, dați- le răga- 
zul să răsufle şi să-şi amintească că n-au nici o 
treabă, că ar putea poposi — şi încă vreme înde- 
lungată — lingă domnia-voastră, că v-ar putea 
urma oriunde aţi dori să-i mînați. Ei nu sînt 
sateliții lui Jupiter, vreau să spun cei care-l 
înconjură îndeaproape pe suveran, ci numai 
cei care-l anunţă și-l preced, zvirlindu-se năval- 
nic în grămada curtenilor şi primejduind tot ce 
le stă în cale. Profesia lor consistă în a fi văzuţi 
şi iarăși văzuţi, şi nu se culcă niciodată fără a 
fi îndeplinit o sarcină atit de folositoare naţiei. 
Cunosc, de altfel, de minune toate ştirile fără 
de însemnătate şi tot ce-ar putea rămîne, fără 
de grija lor, necunoscut Curţii ; au toate talentele 
necesare pentru a înainta, dar numai cu paşi 
mărunți. Oameni vioi şi harnici cînd e vorba de 
ceea ce cred că le-ar putea fi de folos, puţin 
cam băgăreţi, superficiali şi grăbiţi. Cum să vă 
a: 


is) 
wo 
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spun? Se lasă purtaţi de vint, amindoi înhămaţi 
la Carul Norocului, dar amindoi încă departe 
de-a afla în el loc aşezat. 


La Curte, oamenii adorm şi se trezesc cu gindul 
la interesul lor; pe acesta îl mistuie dimineaţa 
şi seara, ziua și noaptea; el e răspunzător de 
faptul că curtenii gindesc, rostesc, tac, făptuiesc, 
intră în vorbă sau întorc spatele unora sau altora, 
urcă şi coboară scările; interesul e măsura 
bunăvoinţei, amabilităţii, stimei, nepăsării, dis- 
preţului. Chiar dacă unii, împinși de virtute, 
fac cîţiva pași pe drumul cumpătării şi al 
înțelepciunii, prima zvicnire a ambiției îi 
azvirle în mijlocul celor mai zgîrciți, mai 
năprasnici şi mai arivişti: cum poți rămîne pe 
loc, cînd totul umblă, se mişcă? Cum să nu fugi, 
cînd toţi aleargă? Te socoţi răspunzător, chiar 
şi faţă de tine însuţi, cînd e vorba de cariera și 
averea ta: cel care n-a izbutit a le închega e 
considerat la Curte a nu le fi făcut pe drept şi nu 
e luat în seamă. Dacă nu obţii nici un rezultat, 
trebuie oare să te dai bătut sau să te îndărătni- 
ceşti rămînind la Curte chiar fără favoruri sau 
răsplată? Problemă spinoasă şi atit de greu de 
rezolvat încît un mare număr de curteni îmbă- 
trinesc între da şi nu și ajung pe patul morţii cu 
îndoiala în suflet. 

Nu există la Curte fiinţă care să trezească în mai 
mare măsură disprețul și dezgustul ca aceea care 
nu poate fi cu nimic de folos carierei noastre: 
mă mir că îndrăzneşte să mai scoată capul în 
lume. 


Să fim mulţumiţi dacă prietenul nostru, ajuns 
la mari demnități, mai dă semne că ne cunoaşte. 


La Curte se vorbeşte de bine despre un om din 
două pricini: prima, ca săafleel;a doua, ca să 
ne vorbească şi el de bine. 

Eşti om cinstit, nu-ţi trece prin minte nici să 
placi, nici să displaci oamenilor care stau în 
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capul bucatelor, nu te gindeşti decit la stăpinul 
tău şi la îndatoririle tale: eşti pierdut. 


Obrăznicia e un dar al firii, nu o opţiune; e un 
viciu, îl ai sau nu-l ai: dacă ești sfios din naştere, 
nu treci de la o extremă la alta; degeaba ţi se 
spune: „Fii obraznic şi vei izbuti“; o proastă 
imitație nu e de folos şi duce la înfrîngere. La 
Curte e nevoie de o sfruntare înnăscută şi ade- 
vărată. 


Cauţi, te înghesui, stărui, te zbaţi, ceri, ești 
respins, ceri iar și obţii ; dar pretinzi a fi obținut 
fără a fi solicitat şi cînd nici prin minte nu-ţi mai 
trecea, ba urmăreai chiar altceva: poveste veche, 
minciună nevinovată și care nu înșală pe nimeni. 


Pentru a obţine demnități, există ceea ce se 
numește drumul drept sau calea bătută; dar 
mai este şi poteca sau scurtătura pe unde se 
ajunge mai repede. 


Marii demnitari şi miniştri, chiar cei mai bine 
intenţionaţi, au nevoie de pungaşi; dar aceştia 
sînt greu de mînuit şi trebuie să te pricepi să-i 
folosești. În anumite clipe şi prilejuri sînt 
absolut necesari. Onoare, virtute, conştiinţă, 
însuşiri de-a pururi demne de respect, adeseori 
nefolositoare: ce poţi face uneori cu un om cin- 
stit? 


Acela care spune: „aseară am fost poftit la Tibur“ 
sau: „cinez diseară acolo“, o spune şi o răspune, 
pomenește numele lui Plancus de zece ori într-o 
singură convorbire: „Plancus mă întreba... îi 
spuneam lui Plancus“? — ei bine, acela află că 
eroul lui a murit pe neaşteptate de moarte 
năprasnică. Pe loc, adună lumea în pieţi sau 





1 Plancus este Michel Le Tellier, marchiz de Louvois (1641 — 1691), iar 
Tibur, Meudon, unde se afia castelul vestitului ministru de interne şi de 
război, a cărei moarte subită fusese salutată cu bucurie de ura contempora- 
nilor. Cugetarea nr. 59 apare, pentru prima oară, în ediţia a 7-a, deci în 


1692. 
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sub portice, aduce învinuiri mortului, îl defăi- 
mează, îi denigrează consulatul, neagă pină şi 
capacitatea lui de a guverna, recunoscută de 
opinia publică, memoria sa proverbială, reputa- 
ţia de om auster şi muncitor și nu-i face nici 
onoarea de a admite că, printre duşmanii impe- 
riului, există măcar unul singur care a fost și 
duşmanul lui. 


61. Theodote!, deşi îmbrăcat foarte sobru, are un 
chip comic, de actor pe punctul de-a se urca pe 
scenă; vocea, mersul, gesturile se potrivesc cu 
faţa. E şiret, viclean, insinuant, misterios; se 
apropie de tine şi-ţi şopteşte la ureche: „E 
frumos afară, se dezgheață“. Dacă-i lipsesc 
marile însuşiri, apoi le posedă în schimb pe 
toate cele mici, acelea care s-ar potrivi mai bine 
unei fete afectate. Închipuiţi-vă atenţia unui 
copil care se străduieşte să clădească un castel 
din cărţi de joc sau să prindă un fluture: astfel 
face Theodote cînd e vorba de vreun îleac, 
pentru care nu merită să te chinuiești; îl pri- 
veşte cu mare seriozitate, ca pe-un lucru însem- 
nat; se agită, se luptă, izbutește: răsuilă, se 
odihneşte și are dreptate; a muncit din greu. 
Unii oameni sînt beţi, vrăjiţi de favoruri; se 
gindesc ziua, visează noaptea ; urcă scările unui 
ministru, le coboară, intră în anticameră, ies; 
n-au nimic să-i spună, dar îi vorbesc; îi mai 
vorbesc şi a doua oară: sînt mulțumiți că l-au 
văzut. Stoarce-i şi va curge din ei trufia, 
aroganţa, îngîmfarea ; le adresezi cuvîntul, nu-ţi 
răspund, nu te cunosc; ochii, mintea le sînt 
rătăcite ; se cuvine ca rudele să-i îngrijească, să-i 
închidă, pentru ca nebunia lor să nu se preschimbe 
în furie şi să nu devină primejdioși. Theodote 
are o nebunie mai blindă: iubește favoarea cu 


1 S-ar părea că La Bruyère vizează într-acest singeros portret pe 
abatele de Choisy (1644 —1724), membru al Academiei Franceze, autorul 
unor Memorii și al unei Corespondenţe, prețioase în ambele sensuri ale cu- 
vîntului. 


năduf, dar în tăcere; suspină pentru ea în taină, 
o cultivă, o slujeşte in secret; îi pîndeşte şi ii 
descoperă pe noii-veniţi, însoţiţi de livrelele 
favorii: dacă aceştia doresc ceva, li se pune la 
dispoziţie, unelteşte în slujba lor, le jertîeşte, pe 
tăcute, merite, legături, prietenii, făgăduieli, 
recunoştinţă. Dacă locul unui Cassinii ar rămîne 
vacant şi dacă i-ar năzări portarului sau curie- 
rului unuia dintre favoriţi să-l ceară, Theodote 
i-ar socoti potriviţi pentru această slujbă, în 
stare să observe şi să calculeze, să vorbească des- 
pre parheli şi paralaxe. Întrebaţi-mă dacă 
Theodote este. autor sau plagiator, scriitor origi- 
nal sau copist; vă voi da lucrările sale, spunin- 
du-vă: „Citiţi şi judecaţi“. Dacă e bigot sau 
curtean, cine ar putea să hotărască citind cele 
scrise de mine? Mai uşor m-aş pronunţa cu 
privire la steaua lui. Da, Theodote, am cercetat 
zodia ta: vei avea încă foarte curînd o situaţie: 
nu mai pîndi, nu mai tipări: publicul te imploră 
să-l cruţi. 


64. Viaţa la Curte e un joc grav, melancolic şi care 
cere concentrare: trebuie să aşezi tunurile şi 
bateriile, să ai un plan, să-l urmăreşti, să-l 
zădărniceşti pe-al adversarului, să rişti uneori, 
să joci tare; şi după atitea reflecţii şi precauţii, 
ţi se întîmplă a fi uneori şah, şi încă mat; ade- 
seori cu pioni bine mînuiţi capeţi dama şi cîştigi 
partida; izbuteşte cel mai îndeminatic? sau cel 
mai norocos. 


65.  Rotiţele, arcurile, mișcările sint ascunse; la un 
ceasornic nu vedem decit ăcele, care înaintează 
pe nesimţite şi-şi încheie ocolul; iată imaginea 
curteanului şi una cu atit mai nimerită cu cît, 
după ce acesta a făcut un drum destul de lung, 
adeseori se întoarce de unde a pornit. 





1 Jean-Dominique Cassini (1625—1712), astronom şi topograt, fon- 
datorul Observatorului astronomie din Paris. 
* în primele ediții, La Bruyère scrisese; „cel mai nebun“. 
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„Două treimi din viața mea s-au şi scurs; de cë 
să-mi fac asemenea griji cu privire la rest? Cea - 
mai strălucitoare carieră nu merită atita chin, 
nici micimile pe care mi le descopăr, nici umilin- 
ţele şi ruşinile răbdate; peste treizeci de ani, 
namilele acestea, pe care nu le poţi privi decît 
cu capul dat pe ceafă, n-au să mai fie; vom 
dispare, și eu în modestia mea, și cei contem- 
plaţi de mine cu atita invidie şi de care leg 
atitea nădejdi; supremul bine — dacă există 
vreunul —e odihna, singurătatea şi un local 
tău.“ Astfel gindea N** pe cînd era mazilit; 
cînd a început să-i meargă iarăşi bine, a uitat 
aceste gînduri. 


Un nobil, dacă trăieşte în provincia lui, trăieşte 
slobod, dar fără sprijin; la Curte e ocrotit, dar 
supus sclaviei; se compensează. 


Am auzit vorbindu-se de-o ţară! unde bătriînii 
sint galanţi, curtenitori şi bine crescuţi; tinerii, 
dimpotrivă, aspri, sălbatici, fără ţinută şi poli- 
teţe: au încetat să iubească femeile la o vîrstă 
cînd într-alte părţi abia se începe; le plac mai 
degrabă mincărurile grele şi iubirile nefirești. 
Cumpătat şi auster se numeşte printre ei acela 
care nu se îmbată decît cu vin: de mult ce-au 
băut, acesta li se pare fără gust; încearcă să-și 
trezească poftele sleite cu rachiuri și cu băutu- 
rile cele mai tari; destrinaţi, precum sînt, mă 
mir că nu înghit apă tare. Femeile din acea 
țară îşi vestejesc prea repede frumuseţea folo- 
sind artificii menite — nădăjduiesc ele —a le 
infrumuseța: îşi pictează buzele, faţa, sprin- 
cenele, umerii, pe care îi dezgolesc deopotrivă 
cu pieptul, braţele şi urechile, temîndu-se să 
n-ascundă şi să nu arate îndestul vreo parte 
datorită căreia pot să atragă. Acei care locuiesc 
într-acest ţinut au un chip greu de observat, 
încurcat precum este într-o grămadă de păr 





1 E vorba de Versailles. 
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străin, pe care-l preteră celui firesc şi cu care își 
împodobesc ţeasta: e lung şi coboară pînă la ju- 
mătatea trupului, schimbă trăsăturile şi te îm- 
piedică să cunoşti oamenii după obraz. Poporul 
acesta are, de altfel, un Dumnezeu şi un rege: 
mai-marii neamului se adună zilnic, la o anu- 
mită oră, într-un templu pe care-l numesc bise- 
rică; în fundul templului e un altar consacrat 
Zeului, unde un preot celebrează niște mistere 
zise sfinte, sacre şi de temut; nobilii fac cerc în 
jurul altarului, în picioare, cu spatele la preoţi 
şi la sfintele taine, privind pe rege, îngenuncheat 
pe-o estradă; la el pare că se gîndesc ei şi pe el 
pare că-l roagă. Într-o asemenea purtare ghicim 
o ierarhie: poporul îl adoră pe suveran, suveranul 
pe Dumnezeu. Băştinașii numesc ţara aceasta 
„x, ea se află la patruzeci şi opt de grade 
latitudine numărînd de la Polul Nord şi la o 
mie o sută de leghe marine depărtare de ţinutul 
irochezilor și al huronilor. 


Să ne gîndim în ce măsură faptul de a-l vedea 
pe suveran aduce curteanului fericirea şi cum 
întreaga lui viață se umple văzindu-l şi arătîn- 
du-i-se; astiel înțelegem cum Dumnezeu îi 
fericeşte și înalță pe sfinţi. 

Sint unele împrejurări în viaţă cînd cea mai 
mare îndeminare e să fii sincer şi simplu. 

Un om deprins să uneltească nu se poate lipsi 
de intrigi; orice alt fel de viaţă i se pare plicti- 
sitoare. 

Îi priveşti pe unii curteni şi-ţi dai seama că nu 
se gindesc nici la bunici, nici la nepoți; numai 
ziua de azi există pentru ei: o gustă, o beau cu 
vadra. 

Straton! s-a născut sub două zodii: nefericit şi 
fericit, deopotrivă. Viaţa lui e un roman: ba nu, 





1 E vorba de vestitul duce de Lauzun (1632—1723), de care se îndrăgos- 
tise vara regelui, domnişoara de Montpensier; după ce a fost închis zece ani 
în fortul de la Pignerol, a recăpătat încrederea suveranului și a comandat 
un corp de armată în Irlanda (1690). 
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nu e un roman, fiindcă nu e verosimilă. N-a 
avut aventuri, ci visuri, unele frumoase, altele 
urâte ; ce spun? nimeni nu visează cum a trăit el. 
Şi nimeni n-a scos atîta dintr-un destin preciît a 
scos el; a cunoscut culmile, abisurile şi calea de 
mijloc; a strălucit, a suferit, a dus o viaţă 
obişnuită: nimic nu i-a scăpat. S-a impus, afir- 
mind că ar avea anumite însuşiri; spunea despre 
sine: sînt deștept, sînt viteaz, iar alţii repetau 
după el: e deştept, e viteaz. Şi în fericire, şi în 
nenorocire s-a purtat ca un curtean genial, 
spunînd despre el însuşi mai mult bine şi mai 
mult rău decît era adevărat. Spre a-l lăuda, 
toate epitetele au fost folosite: drăguţ, plăcut, 
rar, minunat, eroic; de atunci încoace, spre a-l 
înjosi, i s-au aplicat contrariile lor. Caracter 
ambiguu, amestecat, tăinuit; o enigmă; o între- 
bare aproape fără de răspuns. 


Peste o sută de ani lumea va fi întocmaica și 
astăzi: aceeași scenă, aceleași decoruri, dar alţi 
actori. Toţi aceia care acum se bucură de-o 
favoare, pling și deznădăjduiesc din pricina 
unei înfringeri, toţi vor fi dispărut de pe scenă. 
Alţi oameni sosesc, care vor juca în aceeași 
piesă aceleaşi roluri; ei vor dispare, la rindul lor, 
şi unii care nu sînt încă nu vor mai fi: alţi actori 
le vor îi luat locul. Cum poţi clădi ceva pe-un 
personaj de comedie? 


IX 
DESPRE MARII SENIORI: 


4. Marii seniori se fălesc că au tăiat o alee în pă- 
dure, că au sprijinit un teren cu o lungă zidărie, 
că au pictat tavanele cu aur, că au făcut irigaţii, 
că au împodobit o seră cu portoeali; dar că au 
bucurat o inimă, că au umplut un suflet de feri- 
cire, că au ajutat o fiinţă în nevoie, aşa ceva nu 
le trece prin gind. 


5. Se pune întrebarea dacă, punînd faţă în faţă 
osebitele condiţii sociale ale oamenilor, pagubele 
și foloasele fiecăreia, nu s-ar putea observa un 
echilibru, un fel de cumpănă între rău şi bine 
care ar restabili egalitatea sau, cel puţin, ar 
face ca nici una dintre condiţii să nu merite a 
fi îndeosebi dorită. Puternicul și bogatul, cărora 
nimic nu le lipsește, au voie să pună o asemenea 
întrebare; dar numai săracul e îndreptăţit a-i 
da răspuns. 


6. Pe marii seniori îi costă atit de puţin să se 
achite cu vorbe şi condiţia lor socială îi scutește 
în aşa de mare măsură să-și ţină făgăduielile 
făcute, încît faptul că nu promit şi mai mult 
e semnul unei mari cumpătări. 





1 Des Grands — „Cei mari“ — sint marii feudali, care se află în apro- 
pierea imediată a tronului, sau se înrudesc cu dinastia domnitoare. 
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„E bătrîn şi obosit, spune un mare senior; s-a 
prăpădit slujindu-mă; la ce mai e bun?“ Un 
tînăr îi răpeşte bătrînului toate nădejdile şi 
slujba pe care n-o mai poate obţine tocmai 
fiindcă a meritat-o cu prisosinţă. 


Cei puternici îi dispreţuiesc pe cei inteligenți, 
care n-au decît inteligenţă; cei inteligenţi îi 
disprețuiesc pe cei puternici, care n-au decit 
putere. Oamenii de bine îi pling şi pe unii şi pe 
alţii, și pe cei care au inteligenţă, şi pe cei care 
au putere, tuturor lipsindu-le deopotrivă virtu- 
tea. 


Marii seniori, fiindcă dispreţuiesc poporul, ră- 
min nepăsători faţă de lingușelile şi laudele 
primite; aceasta le mai potoleşte îngimfarea. 
Tot astfel, principii, linguşiţi de dimineaţă 
pînă seara de marii seniori şi de curteni, ar fi 
şi mai încrezuţi dacă i-ar stima mai mult pe cei 
care-i linguşesc. 


Marii seniori socot că desăvirşirea e un privilegiu 
al lor şi cu greu admit că alţi oameni ar putea 
avea bun-simţ, inteligenţă şi delicateţe; ei 
anexează aceste bogate talente ca un apanaj 
al spiţei lor. Şi totuşi, asemenea prejudecăţi 
constituie o greşeală grosolană: lucrurile cel 
mai bine gindite, cel mai bine spuse, cel mai 
bine scrise şi cel mai greu de dus la bun sfirşit 
nu de la ei provin. Ceea ce nu li se poate contesta 
e că au mari domenii și un lung șir de strămoşi. 


Faptul că împărţim cu poporul o singură religie 
şi un singur Dumnezeu, e mult și prea destul; 
atit ar mai trebui, să ne mai cheme şi Petre, 
Ion sau Jacob, ca pe niște ţărani! Să ne ferim 
de a împărți ceva cu mulțimea; să îndrăgim, 
dimpotrivă, tot ce ne deosebeşte. S-o lăsăm să-i 
anexeze pe cei doisprezece apostoli, pe ucenicii 
lor şi pe primii martiri (la asemenea slugi, 
asemenea stăpîni); să-i îngăduim să se bucure 
an de an de ziua sfintului pe care l-a făcut al 
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său. În ce ne priveşte pe noi, marii seniori, să 
ne alegem nume păgine: Hanibal, Pompei, Cezar ; 
oameni de seamă. Lucreția era o romană ilustră; 
Renaud, Roger, Olivier, Tancrede au fost paladini 
şi minunaţi eroi de roman; Hector, Ahile, Her- 
cule, semizei; chiar Phoebus şi Diana; dar, la 
urma urmei, de-ce nu ne-am boteza Jupiter, 
Mercur, Venus sau Adonis?! 


În timp ce marii seniori se arată nepăsători nu 
numai faţă de interesele suveranului și de afa- 
cerile publice, dar chiar şi faţă de-ale lor proprii, 
nesocotesc îndatoririle şi ştiinţa strict necesară 
unui cap de familie şi se mai laudă pe deasupra 
cu această ignoranță; lasă intendenţilor mînă 
liberă să-i sărăcească şi să-i domine; se mulţu- 
mesc să fie delicaţi cunoscători într-ale mîncării 
şi băuturii, prietenii de zi şi de noapte ai curte- 
zanelor; să vorbească despre haitele lor de 
vinătoare, să preţuiască cite leghe sînt de la 
Paris la Besançon sau la Philisbourg, simplii 
cetăţeni se străduiesc să ia cunoştinţă de aface- 
rile dinlăuntrul şi dinafara regatului, să înţe- 
leagă mecanismul guvernării, să capete îndemi- 
nare în treburile politice, să afle care sînt punc- 
tele slabe şi cele tari ale statului; reflectează ce 
trebuie să facă pentru a-şi croi un drum, obţin 
un loc, se ridică, devin puternici şi iau de pe 
umerii suveranului o parte din povara treburilor 
publice. Marii seniori, care-i dispreţuiau, îi 
respectă: sînt preafericiți dacă pot ajunge ginerii 
lor.? 


1 S-ar părea că La Bruyère face aluzie la: César de Vendôme, Annibal 


d'Estrâes, Hercule de Rohan, Achille de Harlay, Phébus de Foix, Diane 
de Chastignier. 

23 Unul dintre aceşti cetățeni (cel la care, probabil, se gîndeşte La Bru- 
yère în reflecția de faţă) a fost Jean-Baptiste Colbert (1619—1683), fiu de 
postăvar, devenit cel mai activ şi mai puternic ministru al lui Ludovic al 
XIV-lea. Fiul lui Colbert, Seiznelay, se căsătoreşte cu domnişoara de Ma- 
tignon, de spiţă regală. Într-aceste citeva rînduri, La Bruyère schițează 
procesul de transmitere a puterii din miinile nobilimii într-acelea alẹ 
burgheziei, îndeosebi financiare și comerciale, 
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25. Dacă compar cele două condiţii extreme ale 
societăţii, vreau să spun pe marii seniori cu 
poporul, acesta din urmă mi se pare mulţumit 
cu strictul necesar, pe cînd ceilalţi sînt neli- 
niştiți şi săraci avînd prisosul. Un om din popor 
nu poate face nici un rău; un aristocrat nu vrea 
să facă nici un bine şi e în stare să facă mult 
rău. Primul nu învaţă şi nu practică decit 
meserii folositoare; cel de-al doilea adaugă 
acestora pe cele vătămătoare. La primul se 
arată, cu naivitate, grosolănia şi sinceritatea; 
în cel de-al doilea se ascunde, sub un paravan 
de curtenie, o sevă veninoasă și coruptă. Poporul 
e lipsit de spirit şi cei mari sînt lipsiţi de suflet: 
unul are temeiuri bune fără aparenţe: ceilalți 
n-au decît aparenţe şi o simplă suprafaţă. Tre- 
buie oare să aleg? Nu şovăi: vreau să fac parte 
din popor. 


26.  Oricît ar fi de vicleni marii seniori de la Curte 
şi oricît de mare le-ar fi arta de a părea ceea 
ce nu sînt şi de a nu părea ceea ce sînt, nu-și 
pot ascunde răutatea, obiceiul înrădăcinat pe 
care-l au de a-şi bate joc de oameni şi de a găsi 
ridicole acolo unde nu sînt. Acest talent se vede 
din prima clipă şi, dacă le poate sluji de minune 
pentru a îmbrobodi pe-un naiv sau a prosti 
pe-un prost, nu le poate folosi cînd întîlnesc un 
om inteligent, care ar putea fi sucit şi învirtit 
într-o mie de chipuri distractive și plăcute, 
dacă primejdiosul caracter al curteanului nu 
l-ar îndemna la o desăvîrşită rezervă. Închis în 
gravitatea lui, le răpește zeflemiştilor prilejurile 
de a-şi bate joc de el. 


27. Tihna, belșugul, liniştea pe care-o dă o mare 
prosperitate le îngăduie principilor să aibă 
rezerve de voioşie folosite pentru a ride de-un 
pitic, de-o maimuţă, de-un nerod sau de-o anec- 


1 Reflecţia aceasta apare, pentru prima oară, în ediția a 5-a, adică 
la 1690. 
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dotă nesărată. Oamenii mai puțin fericiți rid 
în împrejurări mai potrivite: 


Unui mare senior îi place vinul de Champagne și 
nu poate suferi cel de Brie; el se îmbată cu un 
vin mai bun decit omul din popor: unică deose- 
bire pe care desfrîul o respectă între un nobil 
şi un lacheu. 


Îmi închipui că marilor seniori nu le sînt pe 
plac începuturile omenirii: nu-i favorizează; 
e trist pentru ei să constate că ne tragem cu 
toţii dintr-un frate și o soră. Oamenii alcătuiesc 
o singură familie: nu-i deosebesc decît gradele 
de rudenie. 


Theognis se îmbracă cu mare grijă şi cînd iese 
din casă e gătit ca o femeie; abia a pășit pragul 
şi iată-l că și-a potrivit chipul și ochii astfel 
încît să fie pregătit şi să poată fi văzut de toţi 
oamenii, fără excepţie, pus la punct, surizător 
şi grațios. Cînd intră în saloane, se întoarce la 
dreapta, unde e lume multă, şi la stinga, unde 
nu e nimeni; salută şi pe cei care sînt, şi pe cei 
care nu sînt. ll îmbrăţişează pe primul venit, 
îl strînge la piept; apoi întreabă cum îl cheamă 
pe acela pe care l-a îmbrățișat. Cineva are nevoie 
de sprijinul lui într-o chestiune uşor de îndepli- 
nit; se duce la el şi-l roagă: Thâognis îl ascultă 
cu bunăvoință, e încîntat că-l poate ajuta, îl 
imploră să găsească cît de multe prilejuri spre 
a-i putea fi de folos; şi, cum solicitantul se 
întoarce la necazul lui, Thâognis îi spune că 
nu poate face nimic, îl roagă să se pună în locul 
lui, îl ia pe el drept arbitru. Omul iese, însoţit, 
mîngiiat, ruşinat, aproape mulţumit că a fost 
refuzat. 


Pamphile nu stă de vorbă cu oamenii pe care-i 
întilnește întîmplător în saloane sau pe bule- 
varde: dacă ne luăm după gravitatea lui şi 
după vocea sa puternică, înţelegem că-i primeşte, 
le acordă audienţă, îi concediază; vorbeşte în 


termeni totodată curtenitori şi semeţi, e de-o 
politeţe trufaşă şi pe care-o foloseşte fără discer- 
nămâînt, are o falsă măreție, care-i înjoseşte și 
stînjeneşte pe aceia dintre prietenii lui doritori 
să nu-l dispreţuiască.1! 

Un Pampbhile e plin de el însuşi, nu se uită 
nici o clipă, nu părăseşte de fel ideea măreției 
lui, a rudeniilor, a situaţiei, a demnităţii sale; 
ca să spun astfel, îşi adună toate decoraţiile și 
se căptuşeşte cu ele, dindu-şi importanţă; îl 
auzi zicînd: „Ordinul meu, cordonul meu albas- 
tru“; pe acesta îl expune sau îl ascunde din 
ostentaţie. Într-un cuvint, un Pamphile dorește 
să fie un mare senior, crede că este aşa ceva, dar 
nu e: vine după un mare senior. Dacă i se întim- 
plă uneori să suridă unui om făcînd parte din 
ultimul ordin?, unui cărturar, îşi alege atit de 
bine clipa încît nu-l prinde .nimeni asupra 
faptului: dacă — Doamne fereşte — ar fi sur- 
prins purtindu-se pe picior de egalitate cu cineva 
care nu e nici bogat, nici puternic, nici priete- 
nul vreunui ministru, nici aliatul lui, nici sluji- 
torul lui, ar roşi. E aspru şi neiertător față de 
oricine n-a făcut încă avere. Azi te întilneşte 
pe-un coridor şi fuge de tine; miine te vede 
într-un loc mai singuratic sau, dacă e lume de 
faţă, în tovărăşia vreunui puternic al zilei, 
prinde curaj, te întimpină şi-ţi spune: „leri vă 
făceaţi că nu mă vedeţi“. Ba te părăsește pe 
nepusă-masă, ca să alerge după un mare senior 
sau un dregător; ba, dacă tu vorbeşti cu ei, se 
aşază între voi şi pune el mîna pe ei. Într-altă 


2 Portretul lui Pamphile apare pentru prima oară în ediţia a 4-a a 
Caracterelor şi-l vizează, probabil, pe marchizul Philippe de Dangeau 
(1638 — 1720), curtean spiritual, dar foarte vanitos, membru al Academiei 
Franceze, autorul unui preţios Jurnal. Ediţia a 6-a (1691) adaugă reflecţiei 
încă un paragraf, iar ediţia a 7-a (1692) o sporeşte cu un al treilea şi ultim 
paragrat. Portretul individual se ridică la rangul de tip: „Pamphile“ devine 
„un Pamphile“. 

3 Du dernier ordre sau le tiers ordre, alcătuit din toţi cetăţenii nefăcitnd 
parte din cler sau nobilime. Un om din „ultimul ordin“ are aci înţelesul de 
„burghez“. $ 


245 


zi, te aproprii de el şi nu se opreşte;te lasă să-l 
urmezi şi-ţi vorbeşte atit de tare încît trecătorii 
se distrează ca la teatru. Pamphilii joacă de-a 
pururi un rol: oameni artificioși, care urăsc 
îndeosebi tot ce e firesc; adevărate personaje de 
comedie, Floridori sau Mondorisi?. 

Cînd e vorba de Pamphili, multe sînt de spus: 
iată-i umili și sfioşi faţă de principi şi miniştri; 
trufaşi și încrezuţi cu cei care n-au altceva decit 
propria virtute; muţi şi încurcaţi cînd stau 
de vorbă cu savanții; vioi, îndrăzneţi şi peremp- 
torii cu cei care nu știu de nici unele. Vorbesc 
cu un magistrat despre război, cu un financiar 
despre politică; cunosc trecutul istoric cînd sînt 
cu femeile; sînt poeţi cu medicii și geometri cu 
poeţii. 

În maxime nu se încurcă; în principii şi mai 
puţin: trăiesc la intimplare, împinși și duși de 
vintul hatirurilor şi de nurii bogățiilor. N-au 
nici o părere a lor, proprie; le împrumută, pe 
măsura nevoilor, de la cel care nu e nici înțelept, 
nici deştept, nici virtuos: e la modă. 


51. Marii seniori şi înalții demnitari trezesc în noi 
o invidie stearpă sau o ură neputincioasă, care 
nu se răzbună de splendoarea şi ascensiunea lor şi 
care nu face altceva decît să sporească propria 
noastră suferință cu povara de nesuferit a feri- 
cirii celorlalți. Ce e de făcut împotriva unei 
boli sufleteşti atît de înrădăcinate şi de molipsi- 
toare? Să ne mulțumim cu puţin şi cu încă şi 
mai puţin, dacă e cu putinţă; să învăţăm să 
pierdem cînd e nevoie; leacul nu dă greş şi mă 
învoiesc să-l incerc pe pielea mea. Astfel făcînd, 
scap de nevoia de-a îmblinzi un portar sau de-a 
îndupleca un funcţionar; de-a fi respins din fața 
unei uși de mulțimea solicitanţilor şi curtenilor, 
pe care casa unui ministru îi varsă de mai multe 
ori pe zi; de-a zace în anticamera lui; de a-i 





1 Floridor şi Mondaris, actori celebri, primul mort în 1672, al doilea 
în 1651. 
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cere, tremurind și bilbiindu-mă, un lucru drept; 
de-a îndura gravitatea şi laconismul lui sau 
risul său amar. Dacă aplic leacul meu, nu-l 
mai urăsc, nu-l mai invidiez; nu mă roagă el, 
nu-l rog nici eu; sîntem egali, doar că el nu e 
liniştit, şi eu sînt. 


52. Cei mari au prilejuri să ne facă cîte-un bine, 
dar n-au bunăvoință; şi cînd doresc să ne facă 
vreun rău, nu întîlnesc totdeauna prilejul. Astfel, 
cultul care-i înconjură e o amăgire, dacă temeiu- 
rile lui nu sînt decît speranţa şi teama; o lungă 
viaţă poate ajunge pînă la capătul ei fără ca 
vreodată să fi avut nevoie de cei mari și fără să 
le fi datorat nici norocul, nici necazul. Trebuie 
să-i onorăm fiindcă ei sînt mari şi fiindcă noi 
sîntem mici şi fiindcă alţii şi mai mici decît noi 
ne onorează.! 

53. Şi la Curte şi la oraș aceleași patimi, aceleași 
slăbiciuni, aceleaşi minciuni, aceleaşi ciudăţenii, 
aceleaşi certuri în familii şi între rude, aceleași 
invidii, aceleaşi antipatii. Pretutindeni nurori 
şi soacre, bărbaţi şi neveste, divorţuri, despăr- 
tiri, mînii, părtiniri, legături şi ceea ce se 
cheamă vorbe urîte. Dacă ştii să priveşti, vezi 
fără greutate mahalaua — strada Saint-Denis — 
strămutată la Versailles sau la Fontainebleau?. 
Aci oamenii socot că se urăsc cu mai multă 
mâîndrie, şi măreţia se poartă cu mai multă 
demnitate; îşi fac răul reciproc cu mai multă 
îndemînare și vicleşug; miîniile sint mai eloc- 
vente, insultele rostite cu mai multă curtenie 
şi în cuvinte mai alese; puritatea limbii rămîne 
intactă; jigniţi nu sînt decît oamenii şi reputaţia 
lor; viciul îmbracă veșmintele virtuţii: dar 
fondul — încă o dată — rămîne același ca și în 
categoriile sociale cele mai dispreţuite; josnicia, 
slăbiciunea, ticăloşia sînt prezente. Oamenii 


1 A se compara cu Discursurile despre cei mari ale lui Pascal. 
3 Strada Saint-Denis — stradă comercială şi meşteșugărească; Ver- 
sailles şi Fontainebleau — rezidenţe regale. 
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aceştia atit de sus-puşi prin naşterea, situaţia și 
demnitatea lor, bărbaţii aceştia atit de puternici 
şi de iîndeminatici, femeile acestea atit de rafi- 
nate şi de spirituale, toţi dispreţuiesc poporul şi 
fac parte din popor. 

Cine spune popor spune mai multe lucruri: 
este o expresie vastă și e de mirare cît de departe 
se întinde şi cit îmbrățișează. Există poporul 
opus celor mari: adică mulţimea; mai există 
şi poporul opus înţelepţilor, capabililor, vir- 
tuoșilor: dintr-acesta fac parte și cei mici, şi 
cei mari. 


Marii seniori se lasă cîrmuiţi de impresii, suflete 
trindave pe care orice le mișcă în prima clipă. 
Ceva se întîmplă, nu mai tac; pe urmă mai vor- 
besc puţin ; pe urmă nu mai pomenesc și nici nu 
vor mai pomeni. Faptă, purtare, lucrare, eveni- 
mente, totul se uită; nu le cereţi nici corectitu- 
dine, nici prevedere, nici recunoştinţă, nici 
răsplată. 


Despre cei puternici să nu spunem nimic: a-i 
vorbi de bine înseamnă a-i linguşi; a-i vorbi de 
rău, cît sînt în viaţă, e primejdios; după moarte, 
e josnic. 


X 
DESPRE SUVERAN SAU DESPRE REPUBLICĂ! 


4. Într-un regim despotic patriotismul nu poate 
înflori; el e înlocuit de: interes, glorie, supunere 
faţă de suveran?. 


5. Cînd e vorba de a face schimbări și de a intro- 
duce ceva nou într-un stat, nu atit calitatea 
inovațiilor cît momentul trebuie cumpănit. 
Sint împrejurări cînd poporul e în stare să 
rabde orice lovitură, altele, cînd e limpede că 
trebuie cu osebire cruțat. Astăzi puteţi suprima 
unui oraş libertăţile, drepturile, privilegiile 
sale; mîine nu încercaţi să vă atingeţi nici măcar 
de stindardele lui. 


6. Cind poporul prinde a se mişca, nu e de înţeles 
cum își va recăpăta liniştea; cînd e paşnic, e 
greu de închipuit cum se vor naşte tulburările. 


7. Anumite rele sînt îngăduite într-un stat fiindcă 
înlătură sau împiedică alte rele mai mari. 
Unele neajunsuri puteau fi numite astfel pe 


1 În primele trei ediţii capitolul era intitulat: Despre suveran; în edi- 
ţia a 4-a titlul suna: Despre suveran şi despre republică. Începînd cu ediţia 
a 5-a, „şi“ e înlocuit prin „sau“. Julien Benda observă că e vorba aci deo 
discriminare între suveran şi stat („republica“ are, în textul lui La Bruyère, 
înțelesul de „stat“). Evoluţia politică a Franţei va accentua această ruptură. 

3 Patriotismul ucis de despotism este o idee fundamentală a Filozo- 
tiei luminilor. O găsim şi la Montesquieu (Considerations sur les causes de 
la Grandeur des Romains et de leur Decadence, 1734) şi la Voltaire (Pensées 
sur le Gouvernement, 1752), moştenitori direcţi ai lui La Bruyère. 
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vremea cînd au fost statornicite: izvorite dintr-un 
abuz sau dintr-o datină prostească, ele au devenit 
cu timpul şi în practică mai puţin vătămătoare 
decit o lege mai dreaptă sau un obicei mai cu- 
minte. Există rele care, înlocuite prin schimbări 
şi inovaţii, se preschimbă în rele şi mai mari și 
deosebit de primejdioase. Altele, pitite și înfun- 
date precum gunoaiele în cloacă, sînt îngropate 
în ruşine, taină şi beznă: dacă le scormoneşti 
şi le răscoleşti, se răspindesc duhorile otrăvii 
şi ale ticăloşiei; cei mai înţelepţi stau să se 
întrebe uneori dacă e mai bine să aduci la 
lumină asemenea rele sau să le dai uitării. 
Uneori, într-un stat, un rău însemnat poate fi 
îngăduit, dacă el îndepărtează mii de mici 
neajunsuri şi neplăceri, deopotrivă inevitabile 
şi iremediabile. Există rele supărătoare pentru 
particulari, dar care aduc un folos public, deşi 
publicul nu e alcătuit decît din suma particula- 
rilor. Sînt unele rele personale care contribuie 
la belșugul familiei. Altele care îndurerează, 
sărăcesc sau necinstesc familiile, tinzind însă 
la binele şi conservarea maşinii statale şi a 
guvernării. Unele răstoarnă statele, pe ruinele 
cărora se ridică state noi. S-au văzut, în sfîrșit, 
rele care au săpat temeliile marilor imperii, 
le-au șters de pe faţa pămîntului şi au prefăcut 
şi reînnoit lumea. 


9. În favoarea războiului pledează vechimea lui; 
el a existat în toate secolele: a umplut de-a 
pururi pămîntul de văduve și orfani, a lipsit 
familiile de moştenitori, a ucis dintr-o dată 





1 Această cugetare a fost salutată de către conservatori ca făcînd 
din La Bruyère un aliat al lor. „Totuși — remarcă Julien Benda — La 
Bruyère crede în revoluţii, ceea ce e semn prost pentru un conservator“ 
(op. cìt., p. 716). La drept vorbind, acest crescendo aplicat relelor sociale 
trebuie judecat, ca toate reflecţiile lui La Bruyère, în lumina pointei. Tot 
ce o precede pe aceasta nu e decît o pregătire a trăsăturii finale. Dar care 
e, în cugetarea de faţă, trăsătura finală? „Ştergerea de pe fața pămîntului 
a marilor imperii pentru prefacerea şi reînnoirea lumii.“ Acesta este gîndul 
ascuns şi tainica nădejde a lui La Bruyere. 
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mai mulţi fraţi într-aceeaşi bătălie. Tinere 
Soyecour! pling virtutea, modestia, spiritul tău 
matur încă de pe-acum, pătrunzător, nobil, 
altruist: pling moartea ta prea timpurie care te 
unește cu bravul tău frate şi te răpește Curţii, 
unde abia ai apucat să te arăţi: nenorocire 
cumplită, dar din cele mai obişnuite. De cînd 
lumea, oamenii s-au deprins să se prade unii pe 
alţii, să-şi dea foc, să se ucidă pentru un petic de 
pămînt; şi ca să izbutească în chip mai sigur, 
au născocit frumoasele reguli care poartă numele 
de „artă militară“; buna aplicare a acestora 
atrage gloria sau cea mai temeinică dintre repu- 
taţii. Apoi, secol după secol, s-au întrecut în ce 
priveşte chipul de-a se nimici reciproc. Războiul 
s-a născut dintr-o singură sămînţă, din nedrep- 
tatea primilor oameni şi din nevoia lor de-a se 
supune unui stăpin care să le statornicească 
drepturile şi cerinţele. Dacă, mulţumiţi cu ce 
aveau, n-ar fi năzuit la bunul vecinului, ar fi 
trăit de-a pururi liberi şi paşnici. 


11.  Demophile, la dreapta mea, geme şi strigă: 
„Totul e pierdut, s-a sfirşit cu ţara noastră: în 
orice caz e la apusul ei. Cum am putea ţine 
piept unor alianţe atît de puternice? Ce-am putea 
face spre a fi, nu zic superiori, dar în stare de a 
rezista unor dușmani atit de numeroși şi de tari? 
Nu aflăm în întreaga noastră istorie nici o pildă 
de acest fel. Un erou, un Ahile, şi ar fi înfrînt. 
S-au făcut — adaugă el — greşeli mari: ştiu eu 
ce spun, sint de meserie, am văzut războiul cu 
ochii și m-a învăţat şi trecutul.“ Apoi prinde 
a vorbi cu admiraţie despre Olivier Le Daim? 
şi Jacques Coeur?: „Ăştia oameni, ăştia miniştri !“ 
Aduce ştiri, cele mai triste şi mai catastrofale 





1 Olivier Necker, zis Olivier Le Daim, omul de încredere al lui Ludovic 
al XI-lea. 

2 Jacques Coeur (1395—1456), bancher şi ministru de finanţe al lui Carol 
al VII-lea; politica lui monetară îmbogăţeşte visteria Franței, îngăduie 
întemeierea unei armate naţionale şi, ca o consecinţă, cucerirea Normandiei. 
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cu putinţă; ba o parte dintre ai noștri au fost 
atraşi într-o cursă și tăiaţi în bucăţi; ba citeva 
trupe, asediate într-o cetăţuie, s-au predat 
inamicului fără condiţii şi au fost măcelărite. 
Dacă-i spui că ştirea e falsă, că nu se confirmă, 
nu te ascultă; adaugă că cutare general a fost 
omorît, deşi adevărul e că n-a fost decît ușor 
rănit, şi tu îl asiguri că astfel stau lucrurile; el 
o dă înainte: îi plinge moartea, plinge văduva, 
copiii, statul; se plinge peel: a pierdut un prieten 
adevărat şi un mare protector. Declară că regi- 
mentele germane de cavalerie sînt invincibile; 
păleşte numai cînd aude pomenindu-se de 
Cavaleriștii Împăratului! . „Dacă cetatea e ata- 
cată, se predă. Sau rămîne în defensivă, dar fără 
a da lupta; sau, dacă se dă bătălia, o pierdem; 
dacă o pierdem, dușmanul e la graniţă. “ Şi dat 
fiind că D&mophile îi pune aripi, iată-l în 
inima regatului: omul nostru aude sunînd clo- 
potul de alarmă al orașelor, se gîndeşte la bunu- 
rile şi moşiile lui: unde să- şi ducă banii, mobila, 
familia? Unde să fugă? În Elveţia sau la Veneţia? 

Basilide, la stînga mea, pune dintr-o lovitură 
pe picior de război o armată de trei sute de mii 
de oameni; nu lasă din preţ cu nici un chip şi nu 
vrea să scadă nici măcar o brigadă: a făcut o 
listă de escadroane, batalioane, generali și 
ofiţeri; nu uită nici artileria şi nici aprovizio- 
narea. "Dispune în chip absolut de toate aceste 
trupe: trimite atitea în Germania, atitea în 
Flandra; cîteva le rezervă pentru Alpi, mai 
puţine pentru Pirinei şi, pe cele care-i rămîn, 
le expediază peste mare. Ştie ce distanţe pot să 
parcurgă, ce vor face și ce nu vor face; parcă 
i-ar fi încredinţat toate aceste lucruri suveranul, 
sau ar fi aflat tainele ministrului. Dacă dușmanii 
au pierdut o bătălie şi vreo nouă sau zece mii de 
oameni, Basilide numără treizeci de mii, nici 





1 E vorba de regimentele de cavalerie ale împăratului Austriei, Leo- 
poid I (4640—1705). 
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mai mult, nici mai puţin: căci cifrele lui sint 
totdeauna rotunde şi certe, ca ale oricărui om 
bine informat. Dacă află dimineaţa că am 
pierdut o cocioabă, nu numai că-i amină pe 
prietenii poitiţi la masă, dar nici măcar nu deju- 
nează în aceeași zi şi la cină n-are pic de poftă de 
mîncare. Dacă ai noştri asediază o cetate foarte 
întărită, bine înarmată, bogată în provizii şi 
muniții, cu o garnizoană puternică, comandată 
de un ofiţer vestit prin bravura lui, Basilide 
spune că oraşul are puncte slabe şi prost întărite, 
că e lipsit de pulbere, că guvernorul n-are 
experienţă şi că va capitula după opt zile de 
atac. Într-altă zi, soseşte cu răsuflarea tăiată 
şi-mi strigă, după ce s-a mai liniștit puţin: 
„Ascultă o ştire mare: sînt învinşi, făcuţi praf; 
generalul, căpeteniile, în sfirşit, în orice caz 
mare parte dintre ei au fost ucişi, nimiciţi cu 
toţii. Măcel mare, trebuie să recunoaștem c-avem 
un noroc orb.“ Apoi se aşază şi răsuflă, după cea 
lansat ştirea căreia nu-i lipseşte spre a fi adevă- 
rată decit un amănunt şi anume că în chip 
sigur n-a avut loc nici o bătălie. Dă, de altfel, 
asigurări că cutare principe iese din Ligă şi-i 
părăseşte pe confederați, că un altul se pregăteşte 
şi el să-l urmeze; crede tare ca fierul, împreună 
cu mulţimea, că un al treilea principe a fost 
ucis: ştie şi unde a fost înmormîntat; şi cind 
halele şi mahalalele nu mai cred, elo ţine una și 
bună. A aflat din izvor sigur că T.K.L.! face 
mari progrese contra împăratului; că sultanul 
se înarmează pe capete şi nu vrea pace şi că 
vizirul său se va ivi iarăși sub zidurile Vienei. 
Aplaudă, tresaltă, cu gindul la acest eveniment, 
de care nu se mai îndoiește. Tripla Alianţă este 
pentru el un Cerber şi inamicii tot atiția monștri 
care trebuie nimiciţi. Nul vorbeşte decit de 
lauri, de cununi, de triumfuri şi trofee. Într-o 


1 T.K.L., contele Tekeli, patriot ungur, şetul unei răscoale împotriva 


Austriei, susținut de Marea Poartă, și care obține o victorie asupra trupelor 
imperiale la 91 august 1690. 
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convorbire familiară grăieşte astfel: Augiistui 
nostru Erou, marele nostru Poteniat, invincibilul 
nostru Monarh. Încercaţi, dacă puteţi, să-l faceţi 
să spună pur şi simplu: Regele are mulți duşmani, 
sînt puternici, sînt uniţi, sint exasperați; i-a 
învins, nădăjduiesc că-i va mai învinge. Stilul 
acesta, prea hotărît şi prea energic pentru 
Demopbhile, pentru Basilide, nu e nici destul de 
pompos, nici destul de patetic; la alte fraze se 
gîndeşte: lucrează la inscripţiile de pe arcurile 
de triumf şi de pe piramidele menite a împodobi 
capitala în ziua victoriei şi îndată ce aude că 
armatele stau faţă-n față sau că o cetate e în- 
conjurată, îşi scoate din dulap roba şi o pune 
la aer, ca să fie pregătită pentru ceremonia de la 
catedrală.! 


24. Ştiinţa amănuntelor sau o atenţie neobosită 
acordată celor mai mici nevoi ale statului face, 
în chip esenţial, parte dintr-o bună guvernare; 
aceasta este cu mult prea trecută cu vederea în 
ultima vreme de către regi şi miniștri, deşi nu 
poate fi îndestul dorită din partea suveranului 
care o ignorează şi destul stimată într-acele 
care o posedă. Într-adevăr, ce folos poate aduce 
şi în ce măsură poate îndulci zilele poporului 
faptul că monarhul împinge marginile teritoriilor 
lui în ţara duşmană şi face din principatele 
acesteia provincii ale regatului lui; că e mai 
presus de inamici şi în asedii, şi în bătălii, ei 
fiind hărţuiţi deopotrivă la loc deschis, ca şi în 
cele mai puternice bastioane ; că naţiile secheamă 
una pe alta şi alcătuiesc ligi spre a se apăra şi 
a-l opri; că se aliază în van; că el înaintează 
mereu şi triumfă de-a pururi; că cele din urmă 
ale lor nădejdi au pierit, sănătatea suveranului 


1 În această cugetare a lui La Bruyère — apărută în ed. a 6-a (1691)— 
se oglindeşte atmosfera sfîrşitului de veac. Panica domneşte, şi ea e priel- 
nică zvonurilor. Demophile e zvonistul pesimist, Basilide, cel optimist. 
Liga de care pomeneşte La Bruyère este Liga de la Augsburg, constituită 
în 1686 împotriva lui Ludovic al XIV-lea. Războiul începe în 1688 şi se 
stirșeşte în 1697. Pacea de la Ryswick este expresia oboselii tuturor com- 
batanţilor, o victorie fără victorioși. 
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— acum împuternicită — îngăduindu-i în viitor 
să vadă pe nepoţii săi princiari, susținînd şi 
sporind gloria lui, pornind la război, făcîndu-se 
stăpîni pe fortărețe de temut și cucerind noi 
state; poruncind unor căpitani bătrîni şi încer- 
caţi, mai puţin datorită rangului și naşterii, 
cît geniului și înţelepciunii lor; păşind pe augus- 
tele urme ale victoriosului lor părinte, luînd 
drept pildă bunătatea, blindeţea, dreptatea, 
grija lui neostoită şi cutezanţa lui; ce mi-ar 
folosi, într-un cuvînt, mie şi întregului popor 
ca suveranul să fie fericit şi acoperit de glorie 
prin faptele lui şi alor săi, ca patria mea să fie 
puternică şi de neînvins, dacă, trist și neliniștit, 
aş trăi în asuprire sau în sărăcie ; dacă, apărat de 
năvala duşmanilor, aş fi primejduit în pieţele 
sau străzile oraşelor de pumnalul unui ucigaș, 
sau dacă m-aş teme mai puţin în spaima nopţii 
de-a fi prădat sau măcelărit în păduri adinci decit 
la răspîntiile uliţelor; dacă siguranţa, ordinea 
şi curăţenia n-ar face din oraşe un loc de delicii 
şi n-ar fi adus, o dată cu belșugul, dulceaţa 
vieţii sociale; dacă, slab şi de unu! singur, aș 
suferi la moșioara mea de vecinătatea vreunui 
mare senior şi dacă s-ar îi luat mai puţine măsuri 
pentru a mă feri de împilările lui; dacă n-aş 
avea la îndemînă atiția profesori — şi încă dintre 
cei mai buni — pentru a-i învăţa pe copiii mei 
ştiinţa şi artele, menite a le afla un loc în socie- 
tate; dacă, prin progresele negoţului, nu mi-ar 
fi atit de uşor să mă îmbrac cu stofe bune, să mă 
hrănesc cu carne proaspătă şi să le găsesc la 
preț ieftin; dacă, în sfîrșit, datorită grijii suve- 
ranului, n-aş fi tot atît de mulţumit de soarta 
mea precît este el însuşi, graţie virtuţilor sale, 
de a lui.! 


+ Cugetarea, apărută pentru prima oară in ediţia a 4-a (1689), sună 
ca un avertisment. Sub elogii, gîndul se desenează precis: gloria suvera- 
nului nu-i poate mîngiia pe cetăţeni de mizeria îndurată, și victoriile mili- 
tare nu compensează necazurile civile. Cascada ipotezelor — exprimate în 
fraze condiţionale — constituie un text totodată ironic, aparent elogios 
Și vag amenințător, 


29. 


31. 


Cele opt sau zece mii de oameni sînt, pentru 
suveran, asemenea unei monede cu care cumpără 
o cetate sau o izbîndă: dacă poate să-l coste mai 
ieftin, dacă-şi cruţă oamenii, e asemenea aceluia 
care se tocmeşte şi cunoaşte mai bine decit un 
altul preţul banului. 


Uneori, la apusul unei zile dulci, zărim pe clina 
unei coline o turmă numeroasă; ea paşte liniş- 
tită cimbrul şi sărpişorul, sau tunde, într-o 
poiană, iarba măruntă şi fragedă scăpată de 
secera cosaşului; alături veghează în picioare 
ciobanul grijuliu ; el nu-şi pierde oile din vedere, 
le urmează, le îndrumează, schimbă pășunea; 
dacă se rătăcesc, le adună; dacă se iveşte vreun 
lup lacom, dă drumul la cîini şi-l alungă. Le 
hrăneşte, le apără; cînd răsare soarele, el a şi 
ieşit la iarbă verde şi nu intră decit odată cu 
apusul: cîte griji! ce pază! ce robie! Ce viață 
vi se pare mai plăcută şi mai slobodă, a păsto- 
rului sau a oilor sale? Turma este oare făcută 
pentru cioban, sau ciobanul pentru turmă? 
Imagine naivă a popoarelor și a suveranului 
care le păstoreşte, cînd acesta este bun. 

Un suveran fastuos şi luxos este asemenea 
unui păstor înveşmintat în aur și nestemate, 
tinind în mînă o nuieluşă de aur; cîinele lui 
are şi el o zgardă de aur şi e legat cu o fringhie 
de aur şi mătase. La ce folosește turmei atita 
aur împotriva lupilor? 


Ce loc minunat este acela care îngăduie unui 
om să facă binele la mii de oameni! Ce loc pri- 
mejdios este acela care expune pe un om să facă 
rău la milioane de oameni! 


Dacă oamenii nu sînt în stare pe pămînt să aibă 
o bucurie mai firească, mai măgulitoare, mai 
simţitoare decit să afle că sînt iubiţi şi dacă 
regii sînt oameni, există oare vreun preț prea 
mare pentru a cumpăra inima popoarelor lor? 


XI 
DESPRE OM 


1. Să nu ne miniem pe oameni văzindu-i aprigi, 
nerecunoscători, nedrepţi, trufași, iubindu-se pe 
ei şi uitînd de ceilalţi: astfel le e firea; e ca şi 
cum ne-am supăra că piatra cade şi flacăra se 
înalţă. 


3.  Stoicismul este un joc al spiritului, o născocire 
asemenea Republicii lui Platon. Stoicii pretin- 
deau că poţi fi vesel fiind sărac, nepăsător față 
de ocări, de nerecunoștinţă, de pierderea averii, 
a rudelor şi prietenilor; că moartea poate fi 
privită cu răceală ca un lucru de nimic, care nu se 

. cuvine nici să ne bucure, nici să ne întristeze; 
că plăcerea şi durerea pot fi învinse; că, atunci 
cînd fierul sau focul pătrund în trupul nostru, 
nici un suspin şi nici o lacrimă nu trebuie să le 
întimpine. Această nălucă de virtute şi bărbă- 
ție odată închipuită, stoicilor le-a plăcut s-o 
şi boteze: au numit-o un înțelept. Omul a rămas 
precum era, cu toate cusururile și toate slăbiciu- 
nile lui, căci, în loc să-i descrie viciile în oroarea 
şi ridicolul lor, spre a-l îndrepta, au făurit o 
fiinţă înzestrată cu o desăvirşire şi un eroism de 
care omul nu era în stare şi l-au îndemnat astfel 
spre un ideal cu neputinţă de atins. Înțeleptul 
acesta numai închipuit e, prin felul lui de a fi, 
mai presus de orice împrejurare şi de toate 
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relele; nici podagra cea mai dureroasă, nici 
junghiul cel mai ascuţit nu-i smulg un vaiet; 
cerul şi pămîntul se pot rostogoli fără a-l atrage 
în căderea lor şi el rămîne neclintit pe ruinele 
universului, în timp ce omul adevărat îşi iese din 
sărite, ţipă, urlă, ochii îi aruncă fulgere şi i se 
taie răsuflarea pentru un cîine pierdut sau o 
farfurie spartă.! 

20. Există nenorociri înspăimîntătoare și cumplite 
dureri la care nu îndrăznești să te gindeşti şi 
care te înfioară numai cînd le auzi; dacă cumva 
ți se întîmplă ţie, afli puteri pe care nu ţi le 
cunoşteai, ţii piept suferinţei şi rabzi mai bine 
decit ai fi putut spera. 

33. Dacă sintem nenorociţi, răbdăm cu greu viaţa; 
dacă sîntem fericiţi, gîndul că o vom pierde e 
cumplit. Pînă la urmă, e totuna. 


34. Oamenii doresc mai presus de orice să-și păstreze 
viața şi pe ea o irosesc îndeosebi. 


48. Nu există pentru om decît trei mari evenimente: 
nașterea, viaţa şi moartea. Dar el nu ştie că se 
naște, suferă cînd moare şi uită să trăiască. 

50. Copiii sînt semeţi, dispreţuitori, mînioşi, invi- 
dioşi, iscoditori, interesaţi, leneşi, uşuratici, 
sfioşi, necumpătaţi, mincinoşi, pretăcuţi; rid 
şi pling uşor; se bucură foarte tare și se necăjesc 
amarnic pentru îleacuri ; nu rabdă nici o durere, 
dar fac altora rău: sint încă de pe-acum oameni.? 


: Antipatia faţă de stoicism îl situează și ea pe La Bruyère printre 
filozotii burghezi. Stoicismul, născut în condiţiile sclavagismului antic, a 
fost, în lumea modernă, adoptat de aristocrație, care vedea, în morala re- 
semnării o excelentă formulă menită a-i prelungi suveranitatea. De la 
Montaigne — trecut printr-o etapă stoică, dar depăşind-o — şi pînă la 
Voltaire, filozofii burghezi sînt epicurei şi antistoici. Chiar şi la Descartes, 
stoicismul e amendat de epicureism. Interesant e de observat că La Bru- 
yăre uneşte utopia stoică cu utopia politică a lui Platon, folosită de ase- 
menea de cei la putere. 

2 Această experiență amară în legătură cu copiii, La Bruyere şi-a fău- 
rit-o în contact cu elevul lui, Louis de: Bourbon, nepotul lui Condé. Băiatul 
dat în grija moralistului era un pitic inteligent, dar rău şi pervers. Asupra 
activității de preceptor a iui La Bruyere, vezi Scrisorile acestuia adresate 
Principelui de Condé. 
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Copiii încep prin a funda o societate democratică: 
fiecare e propriul lui stăpin. Ceea ce e firesc; 
lucrurile însă nu merg multă vreme astfel şi 
iată-i trecuţi la monarhie: unul se deosebeşte 
printr-o vioiciune mai mare, sau prin mai multă 
îndemînare, sau printr-o cunoaştere mai exactă 
a jocurilor şi micilor legi care le alcătuiesc; 
ceilalţi îi acordă respectul lor şi astfel ia naştere 
absolutismul întemeiat pe plăcere. 


Oamenii cînd vorbesc despre ce-i priveşte nu 
mărturisesc decît mici cusururi şi încă numai 
pe acelea care presupun frumoase talente sau 
mari însușiri. Ne plingem de memoria noastră 
slabă, mulţumiţi de bunul nostru simţ şi de 
temeinicia judecății noastre; acceptăm să fim 
învinuiți de distracţie sau visare, ca şi cum 
aceasta ar atrage după sine faptul de-a fi spiri- 
tuali; spunem despre noi că sintem neindemi- 
natici, stingaci, mulţumiţi că lipsa acestor 
mărunte talente e compensată de belșugul minţii 
sau de darurile inimii, pe care toată lumea ni le 
recunoaşte; ne mărturisim lenea în termeni care 
dau a înţelege că e un aspect al dezinteresării 
şi al lipsei noastre de ambiție; nu roşim de faptul 
că nu sîntem curaţi, aceasta fiind o simplă 
neglijenţă față de mărunţișuri şi un semn că 
avem înclinări către lucrurile temeinice şi esen- 
țiale. Unui ofițer îi place să povestească cum, 
într-o bună zi, s-a aflat în tranșee sau într-un 
loc primejduit, fără a fi fost trimis acolo cu 
vreo misiune, numai din curiozitate sau exces de 
zel; şi adaugă că generalul l-a şi certat. Tot 
astfel, o minte pătrunzătoare sau un caracter de 
oţel, născut cu acea prudenţă pe care în van 
oamenii cearcă s-o capete; care şi-a călit inteli- 
genţa printr-o experienţă îndelungată; care s-a 
consacrat treburilor fără a fi copleşit de numărul, 
povara, diversitatea, greutatea şi însemnătatea 
lor; care e stăpîn pe toate împrejurările, dato- 
rită lărgimii sale de vederi şi pătrunderii lui; 
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care, departe de-a invăţa din tratate cum se 
guvernează, face parte dintre acele suflete subli- 
me născute spre a cîrmui şi care merită a sta 
pildă primelor reguli ; care, împiedicat de marile 
lui fapte să citească lucrări plăcute sau frumoase, 
nu pierde nimic cînd răsfoiește — ca să spunem 
astiel — viaţa şi faptele sale; un om astfel 
alcătuit poate recunoaşte uşor şi fără a se 
compromite că nu cunoaşte nici o carte şi că n-a 
citit nici una, niciodată.! 


65. Dorim uneori s-ascundem sau să micşorăm slă- 
biciunile noastre, mărturisindu-le nesiliţi. Astfel, 
auzi pe cîte unul care nu ştie nimic spunind: 
„Nu sînt învăţat“. Altul: „Am îmbătrinit“ şi 
el a trecut de şaizeci de ani; în sfîrşit, un al 
treilea declară: „Nu sint bogat“ şi el e sărac lipit 
pămîntului. 


83. Sintem foarte atenţi la însuşirile noastre şi ne 
zărim cu greu cusururile. Am observat că avem 
sprincene şi unghii frumoase, dar aproape n-am 
băgat deseamă că sîntem chiori și de fel că sintem 
proşti. 

Argyre îşi scoate mănușa ca să i se vadă mina, 
care e frumoasă ; îşi sumete fusta ca să-şi arate 
piciorul, care e mic; ride şi de lucrurile vesele, 
şi de cele serioase, ca să-și expună dinţii, își 
dezgoleşte urechea, fiindcă e bine făcută, dar nu 
dansează, pentru că nu e destul de subţire. 
Toate le oriînduiește de minune, cu excepţia 
uneia singure: vorbeşte în şir şi e proastă. 


95. Un om înalt şi robust, cu piept și umeri laţi, 
duce uşor şi fără supărare o povară grea şi îi 
mai rămîne şi o mînă liberă; un pitic ar fi 
zdrobit purtind o jumătate din sarcina lui: 
astfel, situaţiile eminente îi fac pe oamenii 
mari şi mai mari, iar pe cei mici și mai mici. 


1 Acest elogiu ditirambic îl vizează şi-l scuză în acelaşi timp pe Lou- 
vois, celebru pentru incultura și brutalitatea lui. Reflecţia apare la 1689 
(ed. a 4-a), cu doi ani înainte de moartea ministrului. 
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Unii oameni locuiesc prost, dorm prost, se îmbra- 
că prost şi mănîncă şi mai prost ; rabdă asprimile 
anotimpurilor ; se lipsesc, de bunăvoie, de tovă- 
răşia celorlalţi oameni; îşi petrec zilele în 
singurătate ; au suferit, suferă, vor suferi; viaţa 
le este o pedeapsă fără de sfirșit şi au aflat 
taina de a ajunge la moarte pe drumul cel mai 
greu: sint zgirciţi. 


Gnathon nu trăieşte decît pentru el şi toţi oamenii 
laolaltă, în ce-l priveşte, parcă n-ar fi; nu se 
mulţumeşte să ocupe la masă locul cel mai bun: 
se aşază pe două locuri, uită că mîncarea e 
pentru el şi pentru toţi ceilalţi; pune stăpînire 
pe toate felurile; nu se opreşte la nici unul pînă 
n-a gustat din toate; ar vrea să se bucure de 
toate deodată ; mănîncă la masă cu mîinile, apu- 
că carnea, o minuieşte, o smulge, o rupe și face 
astfel încît musafirii, dacă vor să se hrănească 
şi ei, trebuie să se mulțumească cu resturile; 
nu-i scuteşte de nici un dezgust în stare să le 
taie pofta de mîncare; zeama şi sosurile i se 
preling pe bărbie; dacă ia o lingură de mîncare 
de pe-o farfurie, o răstoarnă pe fața de masă şi 
traiectoria ei poate îi urmărită ; molfăie sonor, 
învîrtind ochii la dreapta şi la stinga; masa e 
pentru el o iesle; înfulecă, scobindu-și dinţii. 
Oriunde s-ar afla, îşi face sălaş, şi n-ar admite 
pentru nimic în lume să fie mai înghesuit la 
predică sau la teatru decit este în camera lui; 
în trăsură nu stă decît pe locurile din fund; 
pretinde că pe strapontin păleşte și-și pierde 
cunoştinţa ; dacă pleacă în călătorie în tovărăşia 
unor prieteni, se grăbeşte să ajungă la han 
înaintea lor și se pricepe să-și oprească, în cea 
mai bună cameră, cel mai bun pat; foloseşte 
totul pentru el; lacheii lui şi ai altora aleargă 
în același timp spre a-l sluji; pune stăpînire pe 
tot ce-i pică în mină: îmbrăcăminte şi trăsură; 
încurcă pe toată lumea, nu se încurcă pentru 
nimeni, nu plinge pe nimeni, nu ia cunoștință 
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decit de necazurile lui, de obezitatea şi fierea lui, 
nu plinge moartea altora, nu se teme decit de 
a lui proprie, pe care cu drag ar răscumpăra-o 
prin stîrpirea întregului neam omenesc. 


Cliton n-a avut o viaţă întreagă decît două lucruri 
de făcut: să mănince la prînz şi să mănînce 
seara; parcă nu s-a născut decît pentru a mistui; 
nu vorbeşte decît de un singur lucru: ce bucate 
s-au servit la ultima masă la care a fost poftit, 
cîte feluri de supă erau, cum se înfățișau friptura 
şi prăjiturile ; îşi aminteşte exact cu ce garnituri 
a fost servit primul fel, nu uită gustările, fructele 
şi dulciurile, ştie numele tuturor vinurilor şi 
rachiurilor băute, cunoaşte limbajul bucătăriei 
precit e de întins şi-mi face poftă să mănînc la 
o masă unde el să nu fie; are un gust infailibil, 
care nu dă greș: în viaţa lui nu i s-a întimplat 
să înghită vreo tocană proastă sau să bea poşircă; 
e un personaj ilustru în genul lui şi care a împins 
talentul de-a se hrăni bine cît se poate de 
departe. Un om care să ştie a minca atit de 
mult şi atît de bine nu vom mai vedea: e arbitrul 
bucatelor alese şi nu e îngăduit să socoţi bun 
ceva pe care el l-a defăimat. Numai că acum şi-a 
dat sufletul: pînă la ultimul suspin a cerut să 
fie dus la masă: în ziua morţii avea musafiri; 
unde o fi, mănîncă, şi dacă învie, e pentru a 
mînca iarăși. 

Ruffin a început să încărunţească, dar e sănătos 
tun; are o faţă proaspătă şi privirea vie: mai 
are douăzeci de ani de trăit. E vesel, jovial, 
familiar, nepăsător; ride din toată inima, ride 
sîngur şi fără nici un motiv; e mulțumit de el, 
de ai lui, de mica lui avere, proclamă că e fericit; 
şi-a pierdut unicul fiu, un tînăr de mare viitor 
şi care ar fi putut fi cîndva onoarea familiei; 
lasă pe alţii să-l pliîngă; el spune: A murit 
băiatul meu, biata maică-sa o să-și dea sufletul, 
şi se mingiie. N-are patimi, n-are prieteni, nici 
dușmani, nimeni nu-i stă în cale, toată lumea îi e 
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pe plac, toţi îi sint apropiaţi; vorbeşte cu 
un îns pe care l-a văzut pentru prima oară tot 
atît de slobod şi cu tot atita încredere ca şi cu 
cei pe care-i numește vechii săi prieteni; cum 
face cunoştinţă, îi povestește glumele şi anecdo- 
tele lui; îl întimpini, îl părăseşti fără să bage 
de seamă şi istorioara pe care a început-o cu 
tine o sfirşeşte cu cel care ţi-a luat locul. 


Pe N. l-a slăbit mai degrabă boala decit virsta, 
căci n-are mai mult de şaizeci şi opt de ani, 
dar suferă de podagră şi de rinichi; are chipul 
supt, e verde şi se vede că n-o mai duce mult; 
a pus îngrăşăminte pe moșie şi socoate că timp 
de cincisprezece ani nu va fi silit s-o mai îngrașşe ; 
plantează o pădure şi nădăjduiește că peste 
douăzeci de ani îi va da o umbră bună; clădește 
o casă de piatră, în strada***, la colţuri o 
întăreşte cu cercuri de fier şi dă asigurări, cu o 
voce subţirică și spartă, care se pierde în chinte 
de tuse, că e nemuritoare; se plimbă zilnic în 
ateliere dus de braţ de-un valet pe care se spri- 
jină, arată prietenilor ce a făcut și le spune ce 
mai are de gind să facă. Nu clădeşte pentru 
copiii lui, căci n-are; nici pentru moştenitori, 
fiinţe josnice, cu care s-a certat; munceşte 
numai pentru el și nu mai are de trăit decît o zi. 


Se văd pe ogoare nişte crunte animale, masculi şi 
femele, negri, străvezii, arşi de soare, lipiţi de 
brazda pe care o zgirie şi o întorc cu o încăpă- 
ținare de neînfrînt. Parcă ar avea şi grai arti- 
culat și, cînd se ridică pe picioarele dinapoi, 
arată a avea şi chip de om. Chiar oameni sînt. 
Noaptea se trag în vizuini, unde trăiesc cu piine 
neagră, apă şi rădăcini. Oamenii aceştia îi 
scutesc pe alţii de chinul de-a semăna, de-a ara 
şi de-a strînge roadele pămîntului pentru a trăi 
şi tocmai de aceea ar merita să nu le lipsească 
lor pîinea pe care tocmai ei au semănat-o. 


Omul talentat este inegal, suferă de variaţii de 
capacitate, e inspirat şi încetează de a îi: atunci, 
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dacă e inţelept, vorbeşte puţin, nu scrie, nu 
încearcă nici să invente, nici să placă. Cînd 
aveţi guturai, cîntaţi? Nu trebuie oare să aştep- 
taţi să vă revină vocea? 

Prostul e automat, maşină, resort; greutatea 
îl trage, îl mişcă, îl învirte şi, totdeauna, în 
acelaşi sens şi în acelaşi ritm; e uniform, nu se 
dezminte; cine l-a văzut o dată l-a văzut fără 
încetare şi în toate perioadele vieţii; e, în cel 
mai bun caz, boul care rage sau mierla care 
fluieră ; e fixat, determinat prin firea lui şi — 
îndrăznesc a spune — prin speța lui: ce e mai 
greu de zărit la el e sufletul; acesta nu făptuieşte, 
nu-și încearcă puterile, se odihnește. 


A pune pe socoteala dușmanilor tăi lucruri 
neadevărate şi a minți pentru a-i birfi inseamnă 
a le da elementele victoriei şi a te răzbuna 
împotriva ta însuți. 


14. 


20. 


XII 
DESPRE CHIPUL CUM JUDECĂ OAMENII! 


Hatirurile principilor nu exclud meritul, dar 
nici nu-l presupun. 


Chapelain era bogat, şi Corneille?, sărac. Fecioara 
şi Rodogune meritau, fiecare în parte, o altă 
soartă. Oamenii s-au întrebat de-a pururi de ce 
cutare sau cutare ins, într-o anumită profesiune, 
face avere sau nu; e ca şi cînd ar cerceta pricina 
propriilor lor năzăreli, care, cînd e vorba de 
treburi, plăceri, sănătate şi viaţă, îi fac să pără- 
sească ce e bun şi s-alerge după ce e rău. 


Pomenesc numele lui Eurypyle și dumneavoastră 
îmi replicaţi: „E o minte împodobită“. Cu ace- 
laşi ton spuneţi de acela care ciopleşte o birnă: 
„E timplar“, sau de acela care cîrpeşte un zid: 
„E zidar“. Vă întreb, unde se află atelierul meşte- 
rului acestuia, a minţii împodobite? Ce firmă 





1 Des jugemenis. 

2 În ediţiile 4 și 5, numele celor doi poeţi au apărut în întregime; 
în ediţiileulterioare, La Bruyère s-a mulțumit să-i desemneze prin cîte două 
inițiale fiecare: C.P. şi C.N. Jean Chapelain (1595—1674), poet oficial al 
celor doi Ludovici, al XIII-lea și al XIV-lea, teoretician al esteticii cla- 
sice, era şi distribuitorul premiilor şi pensiilor, şi a făcut, în această cali- 
tate, o mare avere. Poemul lui epic La Pucelle (e vorba de Ioana d'Arc, 
Fecioara) a provocat nemiloasele ironii ale poeţilor vremii şi în primul rînd 
ale lui Boileau. Pierre Corneille (1606 — 1684), după ce a dat Franţei măreţe 
tragedii, a murit uitat şi sărac. Roftogune, jucata în 1644, obținuse la vre- 
mea ei un viu succes. 
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are? După ce haină îl recunoști? Ce unelte folo- 
seşte? Pana, ciocanul, nicovala? Unde croiește 
lemnul, unde bate cuiele? Unde scoate în vinzare 
lucrarea gata înfăptuită? Un muncitor e mindru 
de a fi muncitor; Eurypyle este el oare mindru 
de a fi o minte împodobită? Dacă este, recunoaş- 
teţi că e un îngimfat, care înjoseşte spiritul; un 
suflet grosolan şi aspru, incapabil de a face 
parte din categoria spiritualului şi a frumosului; 
dacă nu e truftaş, sînt de acord cu dumneavoastră: 
e înţelept și inteligent. Nu spuneţi oare și despre 
falsul savant: „E o minte împodobită“ și tot 
astiel despre poetul prost? Dar dumneavoastră 
nu socotiți c-aveţi minte? Și, dacă o posedaţi, 
e, fără îndoială, frumoasă și împodobită. lată, 
deci, că sînteţi o minte împodobită; dar dacă 
mai sînteţi şi gata să vă supăraţi şi considerați 
această poreclă ca pe o ocară, apoi sînt de acord 
să continuaţi a o aplica lui Eurypyle, folosind 
ironia, ca nerozii, fără a băga de seamă, sau, ca 
ignoranții, care se mîngiie de lipsa propriei lor 
culturi închipuindu-şi că o zăresc la alții. 


Să nu mai aud vorbind niciodată de cerneală, 
hirtie, condei, stil, tipograf şi tiparniță; să 
nu mai îndrăznească nimeni a-mi spune: „Ce 
bine scrii, Antisthene, scrie mereu; nu ne 
dăruiești un in-folio? Vorbeşte-ne despre toate 
virtuțile şi despre toate viciile într-o lucrare 
unitară, metodică, vastă.“ Ar trebui să mai 
adauge: „Și fără nici un succes“. Renunţ la tot 
ce a fost, este sau poate deveni carte. Berylle 
cade în sincopă cînd vede o pisică; iar eu, cînd 
văd o carte. După douăzeci de ani de scris sint 
oare mai bine hrănit şi mai cald îmbrăcat, am 
o cameră mai bună, ferită de vînturile Nordului, 
patul meu are saltea de puf? Ai un nume mare, 
îmi replici dumneata, şi multă glorie; spune 
mai bine că toate acestea sînt vane şi nu slujesc 
la nimic; am, fie şi un grăunte, din acel metal 
cu care se obține orişice? Ultimul avocăţțaş 


îngroaşe dosarul, cere să ise înapoieze cheltuieli 
pe care nu le-a făcut şi are ca ginere un conte 
sau un magistrat. Un lacheu ajunge funcţionar 
şi e în curînd mai bogat decit fostul lui stăpin; 
acesta din urmă rămîne burghez, în timp ce 
primul, cu bani, devine nobil. B.1 se îmbogățește 
cu un teatru de păpuşi. BB.?, vinzind butelii 
cu apă din rîu. Un alt pungaş? soseşte aci de 
peste munţi cu un cufăr; nici n-a apucat să-l 
desfacă, şi plouă banii peste el; se poate întoarce 
mîine de unde a venit cu catiri şi căruţe pline 
pînă-n virf. Mercuret este Mercure şi nimic 
mai mult, şi aurul nu poate plăti mijlocirile şi 
uneltirile lui ; tocmai de aceea i se acordă favoarea 
şi distincția. Și dacă n-am vorbi decît de 
cîștigurile legale, apoi tinichigiului nu i se plă- 
teşte tabla şi oricărui meșter timpul şi munca 
depusă? Unui autor i se plăteşte oare ce gîndeşte 
şi ce scrie? Şi dacă gîndeşte foarte bine, e răsplătit 
cu generozitate? Poate el, gindind şi scriind cu 
înţelepciune, să se mobileze şi să se înnobileze? 
Oamenii au nevoie să se îmbrace, să aibă o casă 
cu o uşă bine ferecată; instrucţia le este oare 
trebuincioasă? Nebunie, naivitate, imbecilitate, 
continua Antisthene, să-ţi pui firmă de autor 
sau de filozof! Ceea ce trebuie e să obţii, dacă e 
cu putinţă, o slujbă gras plătită, care să-ţi facă 
viața plăcută, să-ți dea putinţa să împrumuţi 
prietenilor şi să dăruieşti acelora care nu 
mai dau îndărăt ; să scrii numai în orele pierdute, 
ca să te distrezi, cum fluiera sau cînta din nai 
Tityre; aşa sau nimic; nu scriu decît în asemenea 
condiţii şi mă supun voinţei acelora care m-apucă 
de umeri şi-mi spun: „Scrie“. Vor citi titlul noii 





1 B. este Jean Brioche, proprietarul unui teatru de păpuşi începînd 
din 1650. 
2 BB.e Barbereau, care vindea apă din Sena, dind-o drept apă mine- 


3 Garro Oaretti, un vraci italian, care-l „vindecase“ pe ducele de La 
Feuillade şi pe ducele de Caderousse, condamnaţi de medicii vremii. Con- 
sultaţiile lui erau foarte scumpe şi se plăteau dinainte. 

« Mercure e Bontemps, primul lacheu al regelui. 


267 


mele lucrări: „Despre Frumos, despre Bine, despre 
Adevăr, despre Idei, despre primul Principiu de 
Antisthene, negustor de peşte“l. 


22. Dacă trimişii principilor străini ar fi maimuțe 
deprinse să umble pe picioarele dinapoi şi să se 
înţeleagă cu ajutorul unui tălmaci, nu ne-am 
putea mira mai mult de bunul-simţ al cuvîntă- 
rilor şi răspunsurilor date de ei. Părerile precon- 
cepute pe care le avem despre ţara lor şi trufia 
naţiei noastre ne face să uităm că raţiunea 
există la toate latitudinile şi că oamenii se 
pricep a gîndi oriunde se află. Fapt e că nu ne-ar 
plăcea ca cei pe care-i numim barbari să se poarte 
astfel cu noi, şi dacă cumva sîntem într-o anu- 
mită măsură barbari, aceasta se vede din faptul 
că ne înspăimintăm văzînd cum alte popoare 
raționează întocmai ca noi. 

Nu toţi străinii sînt barbari şi nu toţi compa- 
trioţii sînt civilizaţi, după cum nu orice sat e 
rustic şi orice oraş șlefuit: există în Europa o 
provincie maritimă a unui mare regat?, unde 
ţăranul e blind şi de înţeles, iar burghezul şi 
magistratul de o grosolănie și de o bădărănie 
ereditare?. 


23. Avind o vorbire curată, veşminte elegante, 
moravuri șlefuite, legi frumoase şi o faţă albă, 





1 Antisthene e chiar La Bruyère şi acest violent protest împotriva 
condiției scriitorului e dintre cele mai semnificative pentru epocă. La 
începutul veacului al XVII-lea, cărturarul continua a fi un slujitor (un 
domestique) al vreunui nobil, mare sau mic, după cum îi era norocul. O 
dată cu fundarea Academiei Franceze (1637), şi mai tirziu, sub Ludovic 
al XIV-lea, scriitorul devine un funcţionar al monarhiei. Treapta aceasta 
e mai ridicată decît prima și slujbaşul novice e la început încîntat. La sfiîr- 
șitul veacului, după cum se vede din cugetarea atît de explozivă a lui La 
Bruyère, situaţia pecuniar mediocră şi moral dependentă devine intole- 
rabilă aceluia care din slujitor și slujbaş devenise „filozof“. 

: La Bruyère se gîndeşte poate la Normandia. 

3 Reflecţia a fost provocată de sosirea la Paris a personalului Amba-: 
sadei Siamului în 1686. Parizienii îi priveau pe trimişii Siamului ca pe 
nişte animale exotice. Relativizarea culturii europene prin compararea 
ei cu așa-zişii barbari începuse încă de la Montaigne (v. Despre canibali) 
şi va fi o temă permanentă a filozofiei Luminilor, tratată cu deosebită 
strălucire de Montesquieu în Scrisorile persane. 
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24. 


68. 


69. 


87. 


90. 


sintem totuşi consideraţi de unele popoare drept 
barbari. 


Dacă am auzi spunîndu-se despre orientali că 
beau zi de zi o licoare care li se urcă la cap, îi 
face să-şi piardă minţile şi să verse, am reflecta: 
„Ce barbarie!“ 


E bine să fii filozof, dar nu e prudent să treci 
drept atare; nu e îngăduit să-l numești pe cineva 
filozof: înseamnă a-l ocări, cel puţin atita 
vreme cît oamenii nu-şi vor fi schimbat părerea, 
redînd unei atît de frumoase noţiuni cuprinsul 
ei propriu și potrivit, menit a trezi întreaga 
stimă ce i se datorează. 


“Există o filozofie care ne saltă peste ambiţie şi 


noroc, care ne face deopotrivă — dar ce spun 
deopotrivă, mai presus — de cei mai bogați, 
mai nobili, mai puternici, care ne ajută să rămi- 
nem nepăsători faţă de situaţii şi de cei care le 
mijlocesc; care ne scuteşte de a dori, a cere, a 
ruga, a solicita, a plictisi; şi care ne scapă chiar 
şi de emoția şi de bucuria excesivă de a ne vedea 
împlinite dorinţele. Există o altă filozofie, care 
ne supune şi ne înlănţuie binelui, rudelor și 
prietenilor noştri: e cea mai bună.! 


A nu te gîndi decii la tine şi la ziua de azi, cauză 
de eroare în politică. 


Linguşitorul îi preţuieşte prea puţin pe ceilalţi 
şi se preţuieşte prea puţin pe el. 


1 Benda are dreptate să observe că „devotamentul faţă de prieteni 
nu poate fi criteriul de valoare al unei filozofii“ şi că „La Bruyère se dove- 
deşte incapabil de a gusta gîndirea speculativă“ (op. cit., p. 723). Numai 
că La Bruyère judecă totdeauna — și acesta este cusurul, dar şi calitatea lui 
— plecînd de la un fapt concret. Aci împrejurarea concretă ne rămîne nè- 
cunoscută, dar elogiul abstract al filozofiei ca formă  :independenţei 
morale merită a fi reţinut. 


XII 
DESPRE MODĂ 


1. O mare nebunie, caracteristică pentru micimea 
noastră sufletească, este supunerea față de modă, 
extinsă la gusturi, felul de a trăi, sănătate şi 
conştiinţă. Carnea de vinat nu se mai poartă: 
aflăm că nu mai are nici un gust. A-ţi lăsa sînge 
cînd ai călduri e un păcat împotriva modei. 
De cîtăva vreme nu se mai moare sub priveghe- 
rea lui 7heotime; duioasele lui îndemnuri sînt 
dăruite poporului şi Theotime a avut F Popul 
să-şi cunoască succesorul.] 


3. Duelul e un triumfal modei şi cu prilejul acestui 
obicei moda şi-a dovedit cu prisosinţă tirania. 
Obiceiul acesta nu-l lăsa pe fricos să trăiască şi-l 
îndemna să-și dăruiască viața unuia mai viteaz 
decît el, asemuindu-l aproape cu un om curajos;el 
a însoţit o faptă nebunească și nesăbuită cu onoare 
şi glorie şi i-a acordat autoritate prin prezenţa re- 
gilor ; duelul a fost practicat cu pietatea unei re- 
ligii şi ales drept criteriu în judecarea vinovăţiei 
sau nevinovăţiei cu prilejul unor crime capitale?; 


1 Théotime e preotul parohiei Saint-Germain, părintele Sachot. Fa- 
voarea nobililor săi enoriași l-a părăsit la un moment dat spre a se îndrepta 
către Bourdaloue. 

2 La, Bruyère face aluzie la duelul! dintre conții de Jarnac și La Cha- 
taignerai (1547), care s-a desfășurat în prezența regelui Henric al II-lea. 
Duel judiciar, urmînd să hotărască prin victorie de a cui parte era nevino- 
văția, a rămas celebru în analele scrimei prin lovitura dată de Jarnac 
adversarului său. Le coup de Jarnac a rămas şi ca expresie figurată, desem- 
nind o lovitură surprinzătoare şi decisivă. 
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atît de adinc se înrădăcinase în sufletul oame- 
nilor şi atît de puternic le înecase inima şi min- 
tea, încît faptul de a-i fi vindecat de această 
nebunie e una dintre gloriile marelui monarh.! 


8. O fiinţă la modă e asemenea unei albăstrele: 
creşte de la sine printre brazde, înnăbuşă spicele, 
strică recolta şi ia locul unei plante mai folosi- 
toare; n-are decît atita preţ şi frumuseţe cîtă îi 
împrumută capriciul trecător, născut şi mort 
aproape în aceeași clipă ; astăzi se poartă, femeile 
se împodobesc cu ea; mîine e uitată și nu mai 
place. 

O fiinţă cu merit este, dimpotrivă, asemenea 
unei flori de grădină, îngrijită pentru gingășia şi 
parfumul ei; un har al firii, care înfrumuseţează 
pămîntul, s-a bucurat de-a pururi şi printre toţi 
oamenii de faimă; au îndrăgit-o părinţii noștri, 
o vom îndrăgi și noi după ei; ea nu se teme nici 
de sciîrba, nici de ura citorva: e un crin, un 
trandafir. 


11. Un om încrezut şi caraghios poartă o pălărie 
mare, aripioare la umeri, nădragi cu panglici 
şi pantofi: se gîndeşte cu o zi înainte ce trebuie 
să născocească pentru a fi admirat în ziua urmă- 
toare. Filozoful îl lasă pe croitor să-l îmbrace, 
căci a fugi de modă dovedeşte tot atita slăbi- 
ciune pe cît a i te supune orbește. 


13. N... e bogată, mănîncă bine, doarme bine; dar 
pieptănăturile se schimbă mereu; şi cînd se 
gîndeşte mai puţin și se crede mai fericită, iat-o 
demodată. 


14. Iphis vede la biserică un pantof de-o formă 
nouă; se uită la al lui şi roșește; s-a isprăvit, 
nu se mai simte îmbrăcat. Venise la slujbă ca să 
fie văzut şi iată, se ascunde: toată ziua rămîne 


1 Elogiul lui La Bruyère îl vizează pe Ludovic al XIV-lea. Numai că 
cel care interziseşe pentru prima oară duelul, sub ameninţarea. pedepsei cu 
moartea, nu fusese Ludovic al XIV-lea, ci cardinalul Richelieu. 
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închis în cameră, legat de picior. Are mina cati- 
felată: o unge cu cremă de migdale; ride ca să-şi 
arate dinții; stringe guriţa și apoi suride pentru 
orişice ; îşi priveşte picioarele, se uită în oglindă: 
nu se poate fi mai încîntat de sine decît e el; 
şi-a alcătuit o voce limpede și gingaşă şi are 
noroc că vorbeşte din gît; mișcă capul într-un 
anumit fel şi priveşte dulce, mișcare şi privire 
cu care nu uită să se înfrumuseţeze; umblă 
legănat şi are o ţinută cît se poate de plăcută; 
îşi vopseşte buzele, dar numai uneori, nu vrea 
să ia obiceiul: e adevărat că poartă pantaloni 
şi pălărie, că n-are cercei şi colan de mărgăritar: 
tocmai de aceea n-am vorbit despre el în capitolul 
consacrat femeilor. 


16. Curteanul umbla pe vremuri fără perucă, cu 
pantaloni scurţi, cu haină de mătase și largi 
dantele: era ateu. Acum asemenea moravuri nu 
mai au curs. Pune perucă, haine strimte, ciorap 
de o singură culoare şi e evlavios. Toate ţin 
de modă. 


19. Culorile sînt pregătite şi pinza e gata: dar cum 
îl poţi prinde pe acest om neliniștit, uşuratic, 
schimbător, care ia mii și mii de chipuri? îl 
pictez bigot, îmi închipui că am găsit asemăna- 
rea, dar îmi scapă şi iată-l ateu. Să rămînă 
măcar într-această rea postură şi voi şti să redau 
desfriul inimii şi minţii sale, astfel încît va 
putea fi recunoscut; dar moda te împinge de 
la spate: e bigot. 


21. A nu te mai duce la vecernie, socotită ca lucru 
vechi şi ieşit din modă, a avea însă grijă să-ţi 
rezervi singur locul la grijaniel!, a cunoaşte 
fiecare colţ al bisericii, a şti în ce parte să te 
așezi ca să fii văzut și unde nu eşti văzut?; a 
medita în catedrală şi la Dumnezeu, și la trebu- 





1 Regele nu mai mergea la vecernii decît de cinci ori pe an, dar nu 
lipsea de la grijanie. 
* De către rege. 


272 


— 


rile tale, a primi vizite, a da porunci şi comisi- 
oane, a aştepta răspunsuri; a avea un duhovnic 
mai "ascultat decît Evanghelia; a obține şi 
sfinţenie, şi faimă din reputaţia duhovnicului; 
a dispreţui pe cei care au un duhovnic mai 
modest şi a recunoaște cu greu că pot fi şi ei 
mîntuiţi; a nu iubi din cuvîntul Domnului 
decit atît cit auzi predicat în casa ta sau rostit 
de duhovnicul tău ; a îndrăgi slujba lui în paguba 
altor slujbe şi sfinta împărtăşanie, cind e 
întinsă de mîna lui; a nu te hrăni decit cu cărţi 
de devoțiune, ca şi cum n-ar exista nici Evan- 
gheliile, nici Epistolele Apostolilor, nici Tratatele 
de morală ale Părinților Bisericii; a citi sau a 
vorbi o limbă păsărească necunoscută în vre- 
murile de odinioară; a birfi la spovedanie păca- 
tele altora şi a le tăinui pe-ale tale; a pomeni: 
de cit suferi și cîtă răbdare ai; a considera ca 
un păcat micile progrese făcute pe calea erois- 
mului; a întreține legături secrete cu unii 
oameni împotriva altor oameni; a nu te prețui 
decît pe tine şi gaşca ta ; a bănui pînă şi virtutea; 
a gusta, a sorbi prosperitatea şi favoarea ; a nu le 
dori decît pentru tine; a nu sprijini meritul; a 
folosi evlavia ca o treaptă a ambiției; a te izbăvi 
apucîind pe drumul averii şi al demnităților, 
iată care e, cel puţin pînă astăzi, culmea evla- 
viei în vremea noastră. 

Un credincios e acela care, sub un rege ateu, 
ar fi ateu. 


Onuphre? are pe pat un macat de saia cenușie, 
însă salteaua lui e de puf; umblă îmbrăcat sim- 
plu, dar plăcut: vara cu stofe foarte uşoare, 


1 La Bruyere, prudent, adaugă în notă: „un fals credincios“. A se 


apropia de vorbele poetului Malherbe (1555—1628), care spunea că „ade- 
vărata religie a unui supus e aceea practicată de suveranul său“. 


2 Onuphre este un Tartuffe modernizat de La Bruyere — mai circum- 


spect, mai suplu, mai nuanțat. Acest portret în tonuri cenușii al ipocritu- 
lui implică o critică discretă a comediei lui Molière. Numai că personajul 
lui La Bruyère, mai subtil decit acela al lui Moliere, n-are valoare dra- 
matică. Inteligența lui îl fereşte, de altfel, de ceea ce era necesar scenei: 


eşecul. 


18 


Onuphre triumfă, Tartuffe e învins. 
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iarna cu altele foarte călduroase; poartă cămăși 
dintre cele mai fine, pe care le ascunde cu mare 
grijă. Nu l-ai auzi pentru nimic în lume spunînd: 
„Daţi-mi ciliciul şi flagelul“!; dacă ar vorbi 
astfel, ar trece drept ceea ce este în realitate: 
un prefăcut; dar el vrea să pară ceea ce nu este: 
un credincios; e drept că, fără a spune nimic, 
lasă să se înțeleagă că poartă ciliciu şi se fla- 
gelează. În camera lui sînt aruncate, parcă la 
intimplare, anumite cărți; răsfoiţi-le: veţi con- 
stata că e vorba de Lupta spirituală, Creştinul 
din străfundurile sufletului şi Anul sfint?; un alt 
gen de lecturi stau închise sub cheie. Dacă se 
preumblă prin oraș și zăreşte de departe un ins 
în faţa căruia e bine să pară cucernic, pleacă 
ochii în jos, păşeşte încet şi cu sfiiciune, e recu- 
les: îşi joacă rolul. Dacă intră într-o biserică, 
mai întîi roteşte ochii să vadă cine se află la 
faţa locului; în lumina descoperirilor făcute, 
fie îngenunche şi se roagă, fie nu îngenunche şi 
nu se roagă. Dacă întilnește un om cu merit 
şi insemnătate, care-l poate vedea şi auzi, nu se 
mulţumeşte să se roage, ci meditează, face 
mătănii, oftează?; dacă personajul se indepăr- 
tează, omul nostru, care a băgat de seamă, se 
potoleşte şi nu mai geme. Într-altă împrejurare 
pătrunde în biserică, străbate mulțimea şi alege 
pentru rugăciune un loc în văzul oamenilor, 
care trebuie să asiste cum se umileşte el; dacă-i 
aude pe unii curteni vorbind şi rizind mai zgo- 
motos în lăcașul Domnului decît în anticamera 
regelui, ridică vocea şi mai tare pentru a-i 
sili să tacă; apoi, îşi reîncepe meditaţia, care 
are totdeauna ca obiect comparaţia dintre el şi 


1 Cuvinte rostite de Tartuffe: „Laurent, serrez ma haire avec ma disci- 
pline“ (Tartuffe, I, 2). 

* Manuale iezuitice de devoțiune. 

* „Il faisait des soupirs et de grands élancements et baisait, humblement, 
la terre à tous moments“ (Tartuffe, I, 6). 
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ceilalţi, comparaţie ale căror concluzii îl incintă. 
Fuge de bisericile pustii şi singuratice, unde nu 
l-ar împiedica nimeni să stea la două slujbe, 
una după alta — la predică, la vecernie şi la 
pavecerniţă — totul rămînînd între Dumnezeu 
şi el, fără ca nimeni să-i fie recunoscător; îi 
place parobhiat, se înghesuie în catedralele unde 
e lume multă; acolo nu dai greș, eşti văzut. Îi 
cășună ca în două sau trei zile din an, fără nici 
un motiv, să țină post negru; în schimb, la 
sfîrşitul iernii, tuşeşte, o duce rău cu plămînii, 
leșină, are călduri: aşteaptă să fie rugat, implo- 
rat, certat să renunţe la postul mare; în sfirşit, 
se supune din bunătate sufletească. Dacă Onu- 
phre e luat arbitru într-o ceartă sau într-un 
proces de familie, ia îndată partea celor mai 
puternici, vreau să spun a celor mai bogaţi; 
nici nu-i trece prin minte că acela sau aceia care 
au avere mai mare s-ar putea să nu aibă dreptate. 
Dacă trage foloase de la un om înstărit, căruia 
s-a priceput să-i arunce praf în ochi, pe spinarea 
căruia vieţuieşte şi de la care așteaptă un sprijin 
însemnat, nu face curte nevestei lui sau, cel 
puţin, nu-i face nici o declaraţie formală; nici 
gind să folosească, spre a o măguli şi ademeni, 
vorbele evlaviei: pe acestea nu le întrebuințează 
aşa, din simplă deprindere, ci cu un scop anume, 
cînd îi sînt priincioase, şi nu cînd l-ar putea 
face caraghios?. Nu uită să tragă foloase din 
orbirea prietenului său şi din părerile bune pe 
care s-a priceput să i le întipărească în minte; 
ba îi cere bani, ba se poartă astfel încît acesta 
ajunge a-i oferi singur, învinovăţindu-l chiar 
că nu cere sprijinul prietenilor la nevoie. Uneori 
n-ar primi nici măcar o leţcaie fără a semna o 
poliţă, fiind sigur, de altfel, că n-o va onora 
1 E vorba de parohia Saint-Germain, cartierul nobiliar. 


2 Tartuffe încearcă s-o cucerească pe Elmire, soția lui Orgon, făcîndu-i 
declaraţii amoroase în termenii devoţiunii religioase. 
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niciodată. Alteori declară, pe alt ton, că nu-i 
lipseşte nimic: înseamnă că n-are nevoie decit 
de-o sumă unică. Într-altă zi elogiază public 
generozitatea unui anume ins pentru a-i măguli 
vanitatea şi a-l împinge să-i acorde un dar 
însemnat. Nu încearcă să-l îndemne să facă un 
testament numai în folosul lui spre a obţine 
donația întregii averi, mai ales dacă există un 
fiu, moștenitor legali. Un credincios nu e nici 
zgircit, nici nestăpinit, nici nedrept şi niti 
măcar lacom. Onuphre nu e credincios, dar 
doreşte să treacă drept atare și, maimuţărind 
evlavia, își pregăteşte ciştigurile pe tăcute: 
tocmai de aceea nu se leagă niciodată de succe- 
sorii direcţi şi nici nu încearcă a se strecura 
într-o familie unde e o fată de înzestrat şi un 
fiu de căpătuit,; ar fi să se izbească de drepturi 
prea puternice şi inviolabile; a le ataca înseamnă 
a isca un scandal care ar putea ajunge la urechile 
suveranului ; de una ca aceasta Onuphre se fereşte, 
fiindu-i teamă să nu fie descoperit şi cunoscut 
drept ceea ce este. El intră în scenă numai cînd 
e vorba de moştenitori indirecţi, mai uşor de 
despuiat ; astfel se face că a ajuns groaza verilor 
şi verişoarelor, a nepoților şi nepoatelor, lingu- 
şitorul şi prietenul de inimă al tuturor unchilor 
care au făcut avere, moștenitorul legiuit al 
oricărui bătrin bogat şi fără copii. Dacă acesta 
din urmă doreşte ca averea lui să răminărudelor, 
trebuie să-l dezmoştenească pe Onuphre care, 
cînd nu poate născoci mijloace pentru a răpi 
totul, se mulțumește şi cu o parte, dar serioasă. 
O calomnie de nimic, mai puţin decit atit: o 
birfă uşoară, îi ajunge spre a atinge un ţel atit 
de evlavios. Se întîmplă ca acesta să fie tocmai 
talentul lui cel mai desăvirşit. Adeseori socoate 
drept o regulă morală să nu lase un asemenea 


1 E tocmai ceea ce face Tartuffe. 
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dar nefolosit. Conștiinţa te sileşte — zice el — 
să-i defăimezi pe unii oameni: numai că aceştia 
sînt tocmai cei pe care nu-i iubeşte, cărora 
doreşte să le facă răul și să-i despoaie. Îşi ajunge 
scopul fără măcar a deschide gura: e pomenit 
numele lui Fudoze. Onuphre suride sau suspină; 
i se pun întrebări, se insistă; nu rosteşte nici o 
vorbă şi are dreptate: a spus destul. 


10. 


14. 


XIV 
DESPRE UNELE OBICEIURI 


Există oameni care n-au destui bani pentru a fi 
nobili.! 


E destul să nu te fi născut la oraș, ci într-un 
bordei singuratic, undeva la ţară, sau sub o 
dărimătură cu zidurile scăldate de vreo mlaştină 
şi purtînd numele de castel, pentru a fi crezut pe 
cuvînt nobil. 


Gentilomii, strimtoraţi, s-au împăcat cu bur- 
ghezii şi au încetat să mai ceară dovada celor 
patru strămoşi.? 


O spun pe față, ca toată lumea să fie pregătită 
şi ca nimeni să nu se mire: dacă vreodată cineva 
mă va lua în seamă, dacă voi face avere frumoasă, 
aflaţi că există un Geoffroy de La Bruyère, 
pomenit de toţi cronicarii ca unul dintre cei mai 
mari seniori francezi printre cei ce au urmat pe 
Godetroy de Bouillon cind acesta a pornit să 


1 La Bruyère îi atacă aci pe „burghezii gentilomi“, care, asemenea dom- 
nului Jourdain al lui Moliere, înţeleg să se înnobileze cu bani. 

3 „La preuve des quatre quartiers“; un quartier era o generaţie într-o 
familie nobilă; patru generaţii asigurau o nobleţe autentică. 
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cucerească Sfintul Mormiînt: iată din cine cobor 
eu de-a dreptul.! 


21. Ciudat mi se pare cînd văd mulţimea de creștini 
de ambele sexe, care în anumite zile se adună 
într-o sală spre a aplauda o trupă de excomuni- 
caţi, afurisiţi de Biserică tocmai fiindcă se 
îndeletnicesc a-i face o plăcere mai dinainte 
plătită! După a mea părere, sau ar trebui să se 
închidă teatrul, sau Biserica să fie mai milostivă 
cu actorii.? 


35. Să te fereşti de-a fi văzut între patru ochi cu o 
femeie care nu ţi-e soție e o pudoare îndreptă- 
ţită; să te simţi ruşinat cînd ieşi în lume cu 
anumite persoane de-o reputaţie îndoielnică e 
de înţeles. Dar ce ciudată sfială îl poate face 
pe-un bărbat să roşească de propria lui nevastă, 
tovarăşă nedespărţită de viaţă, menită a-i aduce 
plăcere, bucurie, a-i sta alături; cu aceea pe 
care o iubeşte, o stimează, o socoate podoaba lui; 
al cărei spirit, merit, virtute, alianţă, îi fac 
onoare? De ce nu roșeşte mai degrabă de-a se îi 
căsătorit? 

Cunosc puterea datinii şi măsura în care ea 
stăpineşte spiritele şi constringe moravurile, 
chiar cînd e vorba de fapte lipsite de rațiune şi 


1 Declaraţie ironică — şi nu cum a crezut Bonaventure d'Argonne, în- 
gîmfată — merită a biciui pe burghezii îmbogăţiţi care-şi născoceau genea- 
logii măgulitoare. La Bruyère era fiul unor funcţionari avuţi de obirşie 
țărănească. (v. R. Coullier, Naissance et origines de La Bruyère, R. H. 
L. F., juillet-sept..1963). Geoffroy de I-a Bruyère, care n-are nimic de-a 
face cu moralistul nostru, a existat cu adevărat; numai că el n-a luat parte 
la prima cruciadă, comandată de Godefroy de Bouillon (1061—1100), ci la 
a treia. 

> Excomunicarea actorului de către Biserică era o rămășiță medievală 
în lumea modernă. Într-adevăr, în evul mediu, actorul nu numai că nu era 
primit în sînul Bisericii, dar chiar și faţă de legile civile era un afurisit. 
Prevederile codului germanic medieval (Schwabenspiegel) sînt semnifica- 
tive în această privinţă: „Singura răzbunare îngăduită unui actor era aceea 
obţinută asupra umbrei aceluia ce-i făcuse vreun rău. Actorul nu putea lovi 
decît umbra răufăcătorului său, ca unul care nu aparţinea el însuși decît 
umbrei vieţii sociale“ (Tudor Vianu, Arta actorului, ed. Vremea, 1933, pp. 
97—98). 
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temei: simt, totuşi, că aş avea îndrăzneala de-a 
mă plimba pe Cours-la-Reine şi de-a mă arăta 
cu o fiinţă care mi-ar fi soţie.! 


51. Tortura este o născocire minunată şi absolut 
sigură pentru a duce la pierzanie un nevinovat 
slab de înger şi a salva un vinovat gros de piele. 


59.  Titius e de faţă la deschiderea unui testament; 
ochii îi sint roşii şi umezi, şi inima strinsă: 
suferă de pierderea aceluia al cărui moştenitor 
nădăjduieşte a fi. Un articol al testamentului îi 
lasă funcţia?, un al doilea acţiunile Primăriei din 
Paris, un al treilea îl face stăpiîn pe-o moşie; 
există şi o clauză, care, bineînţeles, îi acordă o 
casă aşezată în centrul Parisului, mobilată, 
precum se află: durerea lui crește nemăsurat, 
lacrimile îi curg şiroaie. Cum să te stăpineşti? 
Se vede demnitar, cu proprietate la oraș și la 
tară, mobilat, masă bună şi trăsură: Oare s-a ma: 
văzut vreodată om mai de treabă ca răposatul, cu 
mai multă omenie? Dar iată că mai e şi un codicil. 
Să-l citim. Scrie acolo că Moepius e legatar 
universal, iar pe Titius îl trimite pe jos, fără 
rente şi titluri, în mahalaua lui. Îşi şterge 
lacrimile: să plingă Moevius. 


69. Republica? admite existenţa cărturăreselor, a 
ghicitorilor, a astrologilor, a acelora care pretind 
a cunoaşte trecutul dînd în bobi, sau a acelora 
care arată adevărul adevărat într-o oglindă sau 





1 La Bruyere observă, înaintea tuturor, descompunerea căsătoriei 
în mediul aristocratic. Într-adevăr, o dată cu falimentul general al moralei 
feudale, înțelegerea şi dragostea între soţi sînt de asemenea zguduite şi apar 
nobilimii de la sfîrşitul veacului al XVII-lea ca simptome de contaminare 
cu morala burgheză, semne ale micimii de suflet. Reacţia aceasta devine 
și mai evidentă într-al XVIII-lea veac. 

? Funcţiile publice erau sub vechiul regim ereditare, fiind achiziţionate 
contra plată. 

2 E vorba de regatul francez, desemnat printr-o ficţiune antichizantă 
şi cu valoare de mască prin cuvintul „republică“. 
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intr-un vas cu apă; şi să nu credeţi că asemenea 
inşi n-ar fi de folos: ei prezic bărbaţilor că vor 
face avere, fetelor că se vor căsători cu iubiții 
lor, îi mîngiie pe copiii chinuiţi de părinţii care 
nu se mai hotărăsc să moară și potolesc neliniştea 
femeilor tinere căsătorite cu soţi bătrini; în 
siirşit, îi înşală pe-un preţ ieftin pe toţi cei care 
doresc a fi înșelaţi. 


23, 
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XV 
DESPRE ORATORIA RELIGIOASĂ: 


Un individ oarecare, deodată, fără măcar să se 
fi gindit cu o zi mai înainte, ia hîrtie, condei şi 
își zice: „la să scriu eu o carte“, fără alt talent 
decit nevoia de a cîştiga cincizeci de băncuţe. 
Degeaba îi strig: „Dioscore, ia mai degrabă un 
fierăstrău, taie lemne, dă la strung, fă o roată; 
îți scoţi banii“. N-a învăţat asemenea meserii. 
„Atunci copiază, transcrie, intră corector la o 
tiparniţă, nu te apuca să scrii.“ El o ţine una şi 
bună: vrea să scrie și să publice; şi fiindcă nu poţi 
trimite la tipografie un caiet cu foi albe, mizgă- 
leşte ce-i vine în minte: ar fi în stare să scrie 
că Sena curge prin Paris, că săptămîna are șapte 
zile sau că vine ploaia şi, dat fiind că asemenea 
afirmaţii nu fac rău nici statului, nici religiei, 
că nu vor provoca nici o neorînduială decit 
aceea de a strica gustul publicului deprinziîndu-l 
cu lucruri anoste şi fără rost, trec prin cenzură, 
sînt tipărite şi, spre ruşinea secolului nostru şi 
umilinţa adevăraţilor scriitori, chiar retipărite. 


1 De la Chaire (Despre Ainvon). 


Tot astfel, un ins hotărăşte într-o bună zi: 
„Voi predica“ şi predică; iată-l pe amvon, fără 
alt talent sau vocaţie decît dorinţa de-a intra în 
posesia unei parohii. 


* 


Dacă nu vă plac aceste Caractere mă mir; 
şi dacă vă plac, iarăşi mă mir. 
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